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خون  خيس خيس خون
  

تکانی که به خودم می دھم، لخته ای خون، کنار لختѧه ھѧای ديگѧر پھѧن  با ھر

اندازه ی يک کف دست خون کدر روی سѧراميک جѧرم گرفتѧه نشѧسته . می شود

      نѧѧѧسبت بѧѧѧه آن دو روز دردی . عجيѧѧѧب ايѧѧѧن اسѧѧѧت کѧѧѧه ديگѧѧѧر دردی نѧѧѧدارم. اسѧѧѧت

 امѧѧا فکѧѧر ايѧѧن کѧѧه .ريزی  قابѧѧل تحمѧѧل تѧѧر اسѧѧتکѧѧه کѧѧشيدم، سѧѧستی ناشѧѧی از خѧѧون

. انѧدازد ھم در اين وقت شب بميرم به وحشتم می گوشه ی ھمين دستشويی، آن

  خودم به جھنم، مادرم بعد از من چطور می تواند زندگی کند؟ 

مѧѧی زنѧѧد روی پاھѧѧای لخѧѧتم و  بيѧѧرون بѧѧرف مѧѧی آيѧѧد و سѧѧوزش از شѧѧکاف در

    شم، سѧѧعی شѧѧلوار را تѧѧا جѧѧايی کѧѧه امکѧѧان دارد بѧѧالاتر مѧѧی کѧѧ. کرختѧѧشان مѧѧی کنѧѧد

زانوھѧايم درد مѧی کننѧد، نѧيم . می کنم لک نگيѧرد، حѧال عѧوض کѧردنش را نѧدارم

بѧا کѧف . ساعتی است وزنم را انداخته ام رويشان و زل زده ام بѧه قرمѧزی خѧون

تѧر مѧی شѧود، امѧا  تѧر و کѧم ھايم مѧی مالمѧشان، درد پخѧش مѧی شѧود و کѧم دست

رم خسته شده ام، سѧ. ی گرددتری برم دوباره با شدت بيش. فايده است انگار بی

 تѧѧوی آب تѧѧوی لولѧѧه يѧѧخ بѧѧسته اسѧѧت،. گѧѧيج مѧѧی رود از بѧѧی خѧѧوابی و خѧѧونريزی

      دسѧѧت . آفتابѧѧه ھѧѧم آب خيلѧѧی کѧѧم اسѧѧت، بѧѧه زور بѧѧه شѧѧستن سѧѧراميک مѧѧی رسѧѧد

. می برم و باريکه ی خونی را که از لخته آخری به جا مانده اسѧت جѧدا مѧی کѧنم

ѧارلايش دستم را با گوشه ی کھنه ی تميزی کѧنم، چھѧی کѧاک مѧراه آوردم پѧه ھم

پارچѧه . می کنم و می گذارم توی لباسم، بلند می شوم و شلوارم را بالا می کشم

کھنѧه ی قبلѧی . اذيتم می کند، ضخيم است و آھار دارد،  بايѧد فکѧر ديگѧری بکѧنم
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مѧی گѧذارم اش بѧين . را می چپانم توی کيسه نѧايلونی سѧياه  و گѧره اش مѧی زنѧم

  . تکمه ھای ژاکتم را می اندازمسينه بند و 

از بيرون صدا می آيد، شايد گربه باشد اما اين جا چه کار می کند، تѧوی ايѧن 

حوصѧله نѧدارم بѧه گربѧه ھѧا فکѧر کѧنم، کѧاش مѧن ھѧم گربѧه . برف که يخ می زند

می رفتم يѧک گوشѧه ای دور از . بودم، لااقل توی اين مصيبت گرفتار نمی شدم

     پѧѧس مѧѧی انѧѧداختم، ھѧѧيچ پدرسѧѧگی ھѧѧم سѧѧين جѧѧيمم چѧѧشم ديگѧѧران تولѧѧه ھѧѧايم را

ھѧا،  آفتابѧه ی آب را خѧالی مѧی کѧنم روی خѧون. نمی کرد کѧه از کجѧا آورديѧشان

جارو را می کشم رويشان و می فرستمشان تѧوی . ماسيده اند و جدا نمی شوند

در را باز می کنم، يک دفعه نفسم می گيرد، اين ديگر چرا بيرون آمده . چاھک

مادرم بوده است که به ھمѧان . ن صدای خش خش از گربه ھا نبوداست؟ پس آ

  . جا کشانده روی برف حال نشسته خودش را از اتاق تا اين

  "چرا اومدی بيرون؟"

     بѧѧا نگѧѧاه ھرچѧѧه مѧѧی خواھѧѧد مѧѧی گويѧѧد، تѧѧوی چѧѧشمھايش نگرانѧѧی اسѧѧت، دلѧѧم 

خѧالی لابѧد پيѧرزن از خѧواب پريѧده و بѧا ديѧدن رختخѧواب . نمی آيد تنѧدی اش کѧنم

  . ھول برش داشته که من کجا رفته ام

اومدم دستشويی، صد بار گفѧتم وقتѧی خواسѧتی بيѧای بيѧرون . دل پيچه دارم" 

. يѧک چيѧز تنѧت کѧن، مѧی چѧايی، ھѧѧم خѧودت ھѧم مѧن را مѧی انѧدازی تѧوی دردسѧѧر

  !"گوش که نمی کنی

      حѧѧѧѧق ھѧѧѧѧم دارد، ايѧѧѧѧن رفѧѧѧѧت و آمѧѧѧѧدھای بѧѧѧѧی موقѧѧѧѧع، . ھنѧѧѧѧوز بѧѧѧѧدگمان اسѧѧѧѧت

    ی کѧѧه پѧѧری خѧѧانم ھمѧѧراه خѧѧودش مѧѧی آورد و بѧѧه زوربѧѧه  خѧѧوردم جوشѧѧانده ھѧѧاي

بوی خون ھم کѧه اتѧاق . می دھد، ناله ھای من زير پتو، کر که نيست، می شنود

    کѧѧاش فقѧѧط دو پѧѧايش فلѧѧج بѧѧود و زبѧѧان داشѧѧت، آن وقѧѧت وقتѧѧی دلѧѧم . را برداشѧѧته
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يѧوار می گرفت و برايش حرف می زدم اين حس آزارم نمی داد که  برای در و د

  زيѧѧر بغلѧѧش را مѧѧی گيѧѧرم و مѧѧی کѧѧشمش طѧѧرف اتѧѧاق، امѧѧا ضѧѧعف . دل مѧѧی کѧѧنمددر

ھѧايم از  دست. برف تند شده، ريز ريز. ھم می خوريم روی زمين نمی گذارد، با

سѧѧرما سѧѧرخ شѧѧده انѧѧد، زشѧѧت و بѧѧی قѧѧواره ، امѧѧا برفѧѧی کѧѧه روی سѧѧر مѧѧادر را 

  . ھѧѧای شѧѧب عروسѧѧيش شѧѧده پوشѧѧانده، خوشѧѧگلش کѧѧرده، درسѧѧت شѧѧبيه عکѧѧس

      نمѧѧی تѧѧوانم بلنѧѧدش کѧѧنم، دسѧѧت مѧѧی گѧѧذارم پѧѧشت کمѧѧرش و روی بѧѧرف سѧѧرش 

لا ديگѧر کھنѧه خѧيس ابا ھر زور زدن لختѧه ای خѧون جѧدا مѧی شѧود، حѧ. می دھم

  . خيس است

ھمسايه ھا خوابند، به جز لامپ تير بѧرق تѧوی کوچѧه ھѧيچ روشѧنايی ديگѧری 

. ط مѧی ترسѧماز سѧايه روشѧن ھѧای تѧوی حيѧا. نيست که آن ھم سو سѧو مѧی زنѧد

ھای باغچه زير برف شکل مѧرده ھѧايی شѧده انѧد کѧه کفѧن پѧوش از خѧاک  درخت

آسمان سرخ سرخ است، مثل  آبی که از کھنه ھای خونی وقتѧی . بيرون زده اند

مѧادر را ھѧل مѧی دم تѧوی . برای بار دوم زيرشѧير مѧی گيرمѧشان بيѧرون مѧی زنѧد

. شوديوار تا خستگی ام درھمان جا تکيه می کنم به د. درگاھی و در را می بندم

      خѧѧѧودش را مѧѧѧی کѧѧѧشد طѧѧѧرف رختخѧѧѧواب، . بگѧѧѧذار بقيѧѧѧه راه را خѧѧѧودش بѧѧѧرود

  . ھايش جبران پاھای عليلش را می کنند دست

مѧی دارم و  چراغ به پت پت افتاده است، شيشه ی نفت را از روی طاقچѧه بѧر

مثѧѧل . نفѧѧسم مѧѧی گيѧѧرد. بѧѧوی نفѧѧت اذيѧѧتم مѧѧی کنѧѧد. خѧѧاليش مѧѧی کѧѧنم تѧѧوی چѧѧراغ

ѧѧروزھѧѧاک نمѧѧوی خѧѧه بѧѧستان کѧѧرفه ام ای تابѧѧه سѧѧرد و بѧѧی کѧѧر مѧѧينه ام را پѧѧزده س  

بعد از ظھرھا که گرما کلافه مان می کرد، شلنگ آب را می گѧرفتيم . می انداخت

         گلѧѧѧی کارگѧѧѧاه ، خѧѧѧورده پѧѧѧشم ھѧѧѧايی کѧѧѧه تѧѧѧوی ھѧѧѧوا پخѧѧѧش  روی ديوارھѧѧѧای کѧѧѧاه

. آلѧرژی اذيѧتم مѧی کѧѧردخѧنکم مѧѧی شѧد امѧا . مѧی شѧدند، بينѧی ام را مѧی سѧوزاندند
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  دکتѧѧر گفتѧѧه بѧѧود کѧѧه بايѧѧد پرھيѧѧز کѧѧنم،  چѧѧه مѧѧی دانѧѧست از بѧѧدبختی مѧѧن کѧѧه تمѧѧام 

زندگی ام توی ھفده سالگی شده بود دار قѧالی و پѧشم ھѧايی کѧه رنѧگ و وارنѧگ 

  . توی سبد می چيدم و روی قالی به کارشان می زدم

ѧدنش حѧتن بѧايين رفѧالا و پѧم، مادر پتو را کشيده روی سرش، از بѧی زنѧدس م

آھѧѧسته مѧѧی روم تѧѧوی آشѧѧپزخانه و کيѧѧسه ی نѧѧايلونی را از . خѧѧوابش بѧѧرده باشѧѧد

ی سѧѧѧطل زبالѧѧѧه و سѧѧѧبد آشѧѧѧغال تѧѧѧوی مѧѧѧی گѧѧѧذارمش تѧѧѧو. پيѧѧѧراھنم در مѧѧѧی آورم

ѧѧشظرفѧѧنم رويѧѧی کѧѧالی مѧѧت . شويی را خѧѧرد، خجالѧѧر ببѧѧم رفتگѧѧی دھѧѧبح مѧѧردا صѧѧف  

 کنجکѧاو می کشم که کيѧسه روی سѧطل باشѧد، ممکѧن اسѧت خѧون بيѧرون بزنѧد و

کѧاش امѧشب ھѧم . دسѧتھايم مѧی لرزنѧد، ضѧعيف شѧده ام. شود و کيسه را باز کنѧد

پری پيشم مانده بود، آخر چه وقت دھات رفتن بود؟ توی ايѧن اوضѧاع مѧن را بѧا 

حرصم گرفته است، . اين پيرزن افليج گذاشته و رفته دنبال گشت و گذار خودش

  .شانمسی شنا ھايی که ماز دست  خودم ، پری خانم و ھمه ی آن

می گѧردم تѧوی اتѧاق، از پѧشت پѧرده ی تѧوری حيѧاط را ديѧد مѧی زنѧم، بѧرف  بر

دلѧم ھѧوس خѧوردنش را . نمی خواھد بند بيايد، تندتر شده، ھمه جѧا سѧفيد  اسѧت

  نکند ويار دارم؟ . می کند، برف با يک کاسه شيره ی انگور

ا بچѧه ای کѧه ھم بѧ آن! ويار. از خيالی که به سرم زده است، خنده ام می گيرد

رختی چادر سياھم را از جѧا. کندی تکه تکه شده و در ھر تکان کھنه را خيس م

 خيѧѧسی  لبѧѧاس. ب و بѧѧه پѧѧشت مѧѧی خѧѧوابممѧѧی دارم، مѧѧی کѧѧشم روی رختخѧѧوا بѧѧر

چه تکه پارچه از توی زيرزمين پيدا می شد،  ھر ناراحتم می کند، اين چند روز

حѧѧالا ديگربѧѧرايم غيرقابѧѧل آخѧѧريش ھمѧѧين اسѧѧت کѧѧه . کھنѧѧه کѧѧردم و زيѧѧرم گذاشѧѧتم

صبح اولين کاری که بايد بکѧنم، پѧاره کѧردن چѧادر نمѧاز اسѧت، . تحمل شده است

چѧه قѧدر از مѧردن مѧی ترسѧم، امѧا از آبروريѧزی . البته اگѧر صѧبحی در کѧار باشѧد
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 راه . اگر مѧردم بفھمنѧد ديگѧر بѧا چѧه رويѧی پѧايم را از خانѧه بگѧذارم بيѧرون. بدتر

 مگر. نمی شود کنند که دختر بی پدر از اين بھتر می افتند پشت سرم کوک می 

کѧس تѧا آن جѧايی کѧه از دسѧتش بѧر   کم می گفتند، مدرسه را که ول کردم ھرقبلاً 

امѧѧا حѧѧالا موضѧѧوع فѧѧرق مѧѧی کنѧѧد، خѧѧوب شѧѧد زود فھميѧѧدم، . مѧѧی آمѧѧد بѧѧدم را گفѧѧت

  شکمم بالا می آمد چه خاکی به سرم می کردم؟

ѧُم مѧر ھѧوابم، اگѧوا،ردمبايد بخѧوی خѧرم تѧی ميѧشم. ب مѧه چѧن کѧرای ايѧايم  بѧھ

 امѧѧا ھѧѧيچ ..." يѧѧک و دو و سѧѧه و:" سѧѧنگين شѧѧود، شѧѧروع مѧѧی کѧѧنم بѧѧه شѧѧمردن

ھايم به بيست که می رسѧم، اتوماتيѧک وار اعѧداد را زمزمѧه  فايده ای ندارد، لب

گذشѧته و . می کنند، بی آن که مزاحم افکاری شѧوند کѧه خѧوره ی جѧانم شѧده انѧد

  تѧر  ، گѧاھی ھѧم قѧاطی مѧی شѧوند و سѧرگيجه ام را بѧيشآينده می آيند و می روند

تصوير پدری که پشت منقل چرت می زد، مدرسѧه ای کѧه آخѧر خيابѧان . می کنند

بود و من صبح زود پشت در، کنار دخترھای ديگر می ايستادم تا بابای مدرسѧه 

پای چپم را می گذاشتم روی پارگی کفش پѧای راسѧتم تѧا کѧسی آن . در را باز کند

در ھمѧان حѧال بѧرای دوختنѧشان نقѧشه مѧی کѧشيدم، شѧب قبѧل از خѧواب . بينѧدرا ن

. مѧش مѧی آوردم ھسوزن را با زور ھر دو دستم فرو می کردم کنار پارگی و بѧه

  . ھم ھمان آش و ھمان کاسه دو روزی خوب بود، اما باز

دفترھايم جلد نداشتند، تک آوردن ھم شده بود برنامه ھر تابستانم، تا اين کѧه 

سه سال پيش، چھارده ساله  با يک مادر افليج و بی زبѧان يتѧيم شѧده .  مردپدرم

  .وای که چی کشيديم. ھمان نان بخور نمير ھم ديگر نبود. بودم

.  نمی توانم  جابه جا شوم، کھنѧه کنѧار مѧی رود و خѧون روی لباسѧم مѧی ريѧزد

ه پتѧѧو ھنѧѧوز کنѧѧار نرفتѧѧ. شѧѧعله از ميѧѧان پنجѧѧره ی چѧѧراغ اتѧѧاق را روشѧѧن مѧѧی کنѧѧد

   اسѧѧت، نکنѧѧد پيѧѧرزن بيѧѧدار باشѧѧد و شѧѧکش ببѧѧرد؟ ببѧѧرد ھѧѧم کѧѧاری از دسѧѧتش بѧѧر 
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زبѧѧان نѧѧدارد کѧѧه . نمѧѧی آيѧѧد، مѧѧن خѧѧودم دارم مѧѧی ميѧѧرم، مѧѧی خواھѧѧد چѧѧه کѧѧارم کنѧѧد

بѧه ايѧن خѧاطر اسѧت کѧه تѧر  شماتتم کند، پس چرا اين قدر می ترسم؟ شѧايد بѧيش

ه جز من تѧوی ب. دلم نمی خواھد پيش دروھمسايه شرمنده بشود و دلش بشکند

اين دنيا ھѧيچ کѧس را نѧدارد، اگѧر بميѧرم، شѧانس بيѧاورد، مѧی برنѧدش بھزيѧستی 

ايѧن  خوراک و پول سيگارش را کی می دھѧد؟ از خورد و. وگرنه بايد گدايی کند

. خانѧѧه ھѧѧم کѧѧه چيѧѧزی بѧѧه مѧѧا نمѧѧی رسѧѧد، سѧѧھم پѧѧسرھای بابѧѧام از زن اولѧѧش اسѧѧت

داشѧتم، آن وقѧت خѧودم را ھا فکر می کنم کѧاش ھمѧين مѧادر را ھѧم ن بعضی وقت

من که از زندگی به جز بѧدبختی چيѧز ديگѧری نديѧدم، درسѧم را . خلاص می کردم

. ، پѧشت دار قѧالی، نشѧستم بѧه خفѧت زدن کردم رفتم توی خانه ی ھمسايه ھѧاول

آفتѧاب نѧزده مѧی نشѧستم . يѧک صѧدتايی، پѧنج تومѧان بھѧم مѧی دادنѧد آن اوايل ھѧر

قѧالی کѧه مѧی افتѧاد پاسѧم مѧی دادنѧد . انهمی گشت خ پشت دار، عصر جنازه ام بر

 يکѧѧی از دنѧد اوسѧتای مѧن، تѧѧا ايѧن کѧه پارسѧالخانѧه ی يکѧی ديگѧر، ھمѧه شѧѧده بو

بѧافی قبѧولم يھمسايه ھا دلش به حالم سوخت و پادرميانی کرد تا توی کارگѧاه قال

          پѧѧدر بѧѧرای ھمѧѧين ھѧѧيج جѧѧا بѧѧه کѧѧارم بѧѧیکننѧѧد، ھѧѧم کѧѧم سѧѧن و سѧѧال بѧѧودم، ھѧѧم 

  .گرفتند نمی

    ھѧѧا را پѧѧر  اسѧѧتادکارھا و گѧѧل نقѧѧشه زدن نمѧѧی دانѧѧستم، مѧѧی نشѧѧستم پѧѧشت سѧѧر

يکѧی . دست و بالم بازتر شѧده بѧود.  بھم می دادندبيش ترمی کردم، توی کارگاه 

شان ھمين پری خانم يھا ھم کمکم می کردند کار را خراب نکنم، يک دو تا از زن

  .  سرم کنمبود که اگر نداشتمش، نمی دانستم بايد چه خاکی بر 

 بمانѧد، تѧا صѧبح می گردد، قول داده است که فقط يѧک روز پری فردا صبح بر

نمی خواھم به اين جوانی بميرم، تازه . دوام بياورم می آيد و می بردم درمانگاه

ھفѧѧده سѧѧالم شѧѧده، دلѧѧم مѧѧی خواھѧѧد سروسѧѧامان بگيѧѧرم، خواسѧѧتگار بѧѧرايم بيايѧѧد و 
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     و بѧѧرايم بيندازنѧѧد، نѧѧه بѧѧين لحѧѧاف تѧѧشک نѧѧ حجلѧѧه درسѧѧت کننѧѧد و. عروسѧѧی کѧѧنم

   امѧѧا نѧѧه، مѧѧن آقѧѧا فرھѧѧاد را . پѧѧشم ھѧѧای قѧѧالی، آن ھѧѧم بѧѧا مѧѧردی کѧѧه دوسѧѧتش نѧѧدارم

              ھѧѧѧѧا خيلѧѧѧѧی دلѧѧѧѧم ھѧѧѧѧوايش را مѧѧѧѧی کѧѧѧѧرد، ھنѧѧѧѧوز ھѧѧѧѧم ی مѧѧѧѧی خواسѧѧѧѧتم، آن آخѧѧѧѧر

زنده ھم بمانم فايده ای ندارد، گيرم کسی متوجѧه نѧشد و توانѧستم . می خواھمش

  . که می فھمند، سرم را گوش تا گوش می برندشوھر کنم، آخرش 

کمی به پھلو می چرخم، آن قدر که بشود پشت شلوار را دسѧت بکѧشم، خѧيس 

دسѧѧتھايم را بѧѧالا مѧѧی آورم، رنگѧѧشان تѧѧوی روشѧѧنی انѧѧدک چѧѧراغ مѧѧشخص . اسѧѧت

   بعѧد خѧون نفѧوذ . اين طѧور پѧيش بѧرود کѧم کѧم چѧادر ھѧم، خѧونی مѧی شѧود. نيست

حالم که خوب شѧد، تمѧام خانѧه . ی آن را قرمز می کندمی کند به تشک و پنبه ھا

بѧѧه بھانѧѧه ی خانѧѧه تکѧѧانی عيѧѧد، مѧѧادر را مѧѧی فرسѧѧتم خانѧѧه ی . را بايѧѧد آب بکѧѧشم

ѧرون مѧشک را بيѧای تѧا را ی آھمسايه ھا و پنبه ھѧه ھѧابون لکѧا آب و صѧورم، ب

  . پاک می کنم، اگر ھم نشد، می ريزمشان دور، روی زمين می خوابم

ھم دور از چشم استادکار دور مѧی ريخѧتم، خوشѧم مѧی آمѧد ھѧر ريزه نخ ھا را 

سѧبد رنگѧѧم ھميѧشه پѧѧر از . بѧار کѧه يѧѧک گѧل را شѧروع  مѧѧی کѧنم، نѧخ بلنѧѧد بѧردارم

ھمѧان اول صѧبح درسѧتش مѧی کѧردم، از . ھايی بود که تازه چيده بودنشان کلاف

مѧی آمѧد، تѧوی ھايی ھم کѧه بѧه کѧارم ن می داشتم، حتی از آن ھا بر ھمه ی رنگ

چѧه خѧورده رنѧگ مѧی مانѧد،  سر شب که ھمѧه مѧی رفتنѧد، ھѧر. سبدم می گذاشتم

ھمѧه، بعѧد از تميѧز  قѧرار شѧده بѧود مѧن آخѧر از. قاطی سѧبد رنѧگ بقيѧه مѧی کѧردم

مباشѧѧر بѧѧه ايѧѧن شѧѧرط قبѧѧولم کѧѧرد کѧѧه ھѧѧم پѧѧشت سѧѧر . کѧѧردن کارگѧѧاه، خانѧѧه بѧѧروم

به کارگرھا چايی بدھم ، . ھماوستاکارھا گل پر کنم، ھم پادويی کارگاه را انجام د

ھم سبدھای رنگ را توی جعبѧه ی مقѧوايی  کارگاه را آب و جارو کنم و آخر کار

ھѧا بѧرای کѧار  بگذارم و تيغ ھای کند را با چاقو تيزکنی برای فردا صѧبح کѧه زن
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ھمѧه ی کارھѧا را بѧا دقѧت مѧی کѧردم، مباشѧر آقѧا فرھѧاد . می آمدند خوب تيѧز کѧنم

اد و سѧھل انگѧاری در کѧار را بھانѧه مѧی کѧرد بѧرای کѧم زياد وسواس نشان می د

مرتѧب کѧردن . ھѧايی کѧه سѧر پѧر کردنѧشان جѧان مѧی کنѧدمی کردن  از مزد صѧدتاي

ھѧا را از لباسѧم مѧی تکانѧدم و دسѧت و صѧورتم را  کارگاه که تمام می شѧد، کѧرک

می شستم، در را می بستم و کليدش را می دادم دست پری خانم کѧه ھمѧسايه ی 

  . ديوار کارگاه بودديوار به 

از . پری و اکبѧر آقѧا شѧوھرش کارشѧان پاييѧدن دارھѧای قѧالی تѧوی کارگѧاه بѧود

ھمѧان اول صѧѧبح کѧѧه اولѧѧين کѧارگر پѧѧايش را مѧѧی گذاشѧѧت تѧوی کارگѧѧاه ، پѧѧری ھѧѧم 

کѧارش شѧروع مѧѧی شѧد، چھѧار چѧѧشمی حواسѧش بѧѧه ھمѧه بѧود کѧѧه مبѧادا کѧѧسی از 

يفت شوھرش مѧی رسѧيد، ھم که تعطيل می شد، وقت ش کار. رنگ و چله  بدزدد

بچѧه نداشѧتند، . توی کارگاه می خوابيد تѧا کѧسی جرئѧت خرابکѧاری نداشѧته باشѧد

پری به ھمه می گفت که عيѧب از . روز و شبشان  ميان دارھای قالی می گذشت

ھѧا   ايѧنور نمی کرد، کارگرھا مѧی گفتنѧد کѧهخودش است، اما کسی حرفش را با

           د شѧѧѧѧوھرش خيلѧѧѧѧی خѧѧѧѧاطرش را  بگويѧѧѧѧرا از خѧѧѧѧودش در مѧѧѧѧی آورد کѧѧѧѧه مѧѧѧѧثلاً 

  . می خواھد، اگر راست بود، اکبر آقا تا حالا چھار تا زن گرفته بود

مѧѧادر خرنѧѧاس مѧѧی کѧѧشد و پتѧѧو را از صѧѧورتش عقѧѧب مѧѧی زنѧѧد، خѧѧواب خѧѧواب 

. عقربه ھای ساعت روی تاقچه رسيده انѧد بѧه سѧه ی صѧبح، چقѧدر کندنѧد. است

خون حѧالا جѧوی بѧاريکی شѧده کѧه . دانگار ھيچ وقت نمی خواھند به صبح برسن

. گرمايش برايم لذت بخش است، سردی تنم را می گيرد. پيوسته خارج می شود

ھѧѧايم يѧѧخ بѧѧسته انѧѧد، مѧѧی دانѧѧم کѧѧه از ضѧѧعف اسѧѧت، بѧѧه صѧѧبح نمѧѧی کѧѧشم،  انگѧѧشت

تѧѧا . ھѧѧايم سѧѧياھی مѧѧی رود و از حѧѧال مѧѧی روم سѧѧرگيجه ام زيѧѧاد مѧѧی شѧѧود، چѧѧشم

پا که ندارد، بايد توی ايѧن بѧرف .  سرد شدهمادرم بفھمد چه خبر است، تنم سرد
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مѧردم کѧه جمѧع شѧوند، . خودش را بکѧشد تѧوی کوچѧه و ھمѧسايه ھѧا را خبѧر کنѧد

مѧѧی فھمنѧѧد چѧѧه اتفѧѧاقی افتѧѧاده و تѧѧف و . ھѧѧا را مѧѧی بيننѧѧد و رسѧѧوا مѧѧی شѧѧوم خѧѧون

خوبی اش به اين است که من آن وقت مرده ام، حاليم نمѧی شѧود . لعنتم می کنند

مѧѧادر بيچѧѧاره ام اسѧѧت کѧѧه بايѧѧد جѧѧورم را . ھѧѧايی مѧѧی زننѧѧد پѧѧشت سѧѧرم چѧѧه حѧѧرف

  . بکشد

گور بابای دروھمسايه ھѧا، . وای که چه فکرھای احمقانه ای به سرم می زند

 ھѧر موقѧع وقѧتش رسѧيد . من که ھنوز نمѧرده ام کѧه دارم فکѧر بعѧدش را مѧی کѧنم

ای تکѧه ھѧ من زنده ام، فقط خونريزی دارم،. م نمی فھمممی ميرم و ھيچ چيز ھ

اگѧر تنھѧا بѧودم، تѧوی . بچه می ريزند بيرون و نقش پنبه ھѧای تѧشک مѧی شѧوند

تشت جمعشان می کردم و پای درخت انار توی حياط خالی می کردم تا سال بعѧد 

دار شاخه ھايش می خشکد، انار قرمز آبѧبه جای انارھای زردی که ھر سال به 

ѧѧای ايѧѧه جѧѧزه، بѧѧان مѧѧا ھمѧѧم بѧѧايد ھѧѧون و شѧѧگ خѧѧت رنѧѧد، درسѧѧيرين بدھѧѧه شѧѧن ک

من زياد خون چشيده ام، وقت خفѧت زدن، حواسѧم مѧی رفѧت . شوند، شور باشند

خѧونی کѧه از انگѧشتم مѧی زد . ھѧای بقيѧه و تيѧغ را مѧی زدم روی دسѧتم به حرف

می بѧستمش، لاکѧی  بعد با نخ. ا بند بيايد، شور بودمی مکيدم ت قدر بيرون را آن

 به دندان می گرفتم و با دسѧت می داشتم که رنگ از بين نبرم، يک سرش را بر

دوباره شѧروع مѧی کѧردم بѧه پѧر کѧردن . سالمم، انگشت بريده را محکم می بستم

عصر موقѧع رفѧتن نѧخ لاکѧی را بѧاز . ھا عقب می افتادم ھا، نبايد از نقشه زن گل

نخ ھم به ھمان رنگ اولѧش . می کردم، انگشتم شياری می شد، زرد و بی حس

 توی کار که می رفت ه جايش را لکه کرده بود اماکيده جا ببود، تنھا خون خش

 کѧه ھѧای اھميتی ھم نداشت، قالی ھا صѧادراتی بودنѧد، خѧارج. چيزی معلوم نبود

ھѧѧѧا را در  خѧѧѧود آقѧѧѧا فرھѧѧѧاد بѧѧѧرايم گفتѧѧѧه بѧѧѧود کѧѧѧه قѧѧѧالی. کننѧѧѧد پѧѧѧاک و نجѧѧѧس نمѧѧѧی
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ھايی می فروشد کѧه بѧا کفѧش رويѧش راه  نمايشگاھی که توی آلمان دارد به آدم

ی خѧون نجѧسش  و دولا نمی شوند وجب به وجبش را بگردند کѧه لکѧهمی روند 

ھای  روی کلاف.  اولی گفت که با ھم خوابيديم اين ھا را ھمان بار. نکرده باشد

. کѧردم ھای لک شده را جدا می ی کارگاه دراز کشيده بوديم و من لاکی نخ گوشه

 شѧوھر پѧری می کردند، اما از ترس سر رسيدن یخسته بودم، پلک ھايم سنگين

ھايش را بسته بѧود و مѧن از نزديѧک صѧورت صѧاحب  فرھاد چشم. نمی خوابيدم

بѧار  کارگاه را مѧی کاويѧدم، کѧسی کѧه از روز اول آمѧدنم بѧه کارگѧاه، روزی ھѧزار

گفتنѧѧد ھѧѧر چѧѧه دارقѧѧالی تѧѧوی ايѧѧن  مѧѧی. ھѧѧا شѧѧنيده بѧѧودم وصѧѧفش را از زبѧѧان زن

     ھѧѧا سѧѧر   کارگѧѧاهاطѧѧراف ھѧѧست مѧѧال آقѧѧا فرھѧѧاد اسѧѧت، خѧѧودش سѧѧال بѧѧه سѧѧال بѧѧه

کننѧد، از خريѧدن نѧخ تѧا  ی کارھا را برايش مѧی ھمه. زند، چند تا مباشر دارد نمی

  .  بافينظارت روی قال

ماه از شروع کارم گذشته بود که يѧک بعѧدازظھر پѧاييز صѧاحب  اما درست دو

روی . آن بѧѧه بعѧѧد رفѧѧت و آمѧѧدش بѧѧه کارگѧѧاه زيѧѧاد شѧѧد کѧѧار بѧѧرای بازديѧѧد آمѧѧد و از

ای کنار در می نشѧست و زل مѧی زد بѧه مѧا کѧه بѧه ظѧاھر بѧی اعتنѧا بѧه چھارپايه 

ھѧايی  او کار خود را می کرديم، اما توی دلمان پر بود از دلھره ی چشم حضور

به جز پری، ھمه از طرف صѧحبت شѧدن بѧا صѧاحب . که با دقت ما را می پاييدند

کѧردم، من يکی که خيلی ھول می شدم و کѧار را خѧراب مѧی . کار وحشت داشتيم

ھايم را بѧه قѧالی مѧی دوخѧتم و سѧعی مѧی کѧردم  تيغ را محکم تر می گرفتم، چشم

ھايی که خالی مانده بودند، به چيز ديگری فکѧر نکѧنم،  ھای چله وگل جز به نخ

نمی دانѧم چѧرا تѧصور مѧی کѧردم کѧه آن . اما نمی شد و خيلی کندتر خفت می زدم

  اندن نداشتم؟ت سر برگردأمن که جر. نگاه به من خيره شده است
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   بعѧѧدھا خѧѧودش گفѧѧت کѧѧه تѧѧصورم واقعيѧѧت داشѧѧته اسѧѧت، مانѧѧدگار شѧѧده بѧѧود تѧѧا 

ھمѧان روز اول ھѧوس . لخته ھای خون را بلای جانم بکند، برای مѧن مانѧده بѧود

زن و بچѧѧه اش را . کѧѧرده بѧѧود تѧѧصاحبم کنѧѧد و چѧѧه زود بѧѧه خواسѧѧته اش رسѧѧيد

ننѧѧد، فرصѧѧت زيѧѧاد فرسѧѧتاده بѧѧود خѧѧارج تѧѧا مѧѧدتی پѧѧيش خѧѧانواده ی ھمѧѧسرش بما

داشت و چه کسی بھتѧر از مѧن بѧی پѧدری کѧه  بѧا يѧک مѧادر مѧريض روی دسѧتم، 

بѧار اول . مدام برای خلاصی از نکبتی که تويش زندگی می کردم خيال مѧی بѧافتم

ی کارگرھѧا داشѧتم سѧبدھای رنѧگ  غافلگيرم کرد، طبق معمول بعد از رفتن ھمѧه

ايستاده . ن در، دويدم توی ايوانگذاشتم که از صدای بھم خورد را در کارتن می

کѧرد، آن دو تѧا خѧط بѧاريکی کѧه انگѧار بѧه جѧای لѧب  بود توی حيѧاط و نگѧاھم مѧی

    تѧѧنم داغ داغ بѧѧود، نفھميѧѧدم .خنديدنѧѧد تѧѧوی صѧѧورتش نقاشѧѧی کѧѧرده بودنѧѧد، مѧѧی

ھѧѧای خѧѧون را ھمѧѧان روز مѧѧصيبت امѧѧشبم کѧѧرد يѧѧا يکѧѧی از دفعѧѧات بعѧѧد کѧѧه  لختѧѧه

  . ن می گذاشتھم آغوشی آخرما قرارش را در

. خيس شده، نمی تѧوانم تحملѧش کѧنمتشک . خون، بند نمی آيد، دارم می ميرم

ھايم را روی زمين ستون می کنم و آرام خودم را بالا می کѧشم، رعѧشه ی  دست

      در نѧѧور ضѧѧعيف شѧѧعله ی چѧѧراغ  بѧѧه سѧѧمت جѧѧارختی . پاھѧѧايم عѧѧصبيم مѧѧی کنѧѧد

شمش پايين، گير کرده اسѧت، می روم، آويزان چادر نماز مادر می شوم و می ک

برنمѧی گѧردم کѧه .  فشار می آورم، جر می خورد و از ميخ جدا می شѧودبيش تر

اما ای کѧاش بѧرايش . مادر را ببينم، بيدار ھم شده باشد ديگر ھيچ اھميتی ندارد

گفتѧѧه بѧѧودم چѧѧه شѧѧده اسѧѧت، بѧѧدبختم کѧѧرده بودنѧѧد و مѧѧن ناخواسѧѧته بѧѧه دردسѧѧر تѧѧن 

مѧاه ديگѧر يѧک انѧسان زنѧده باشѧند را وانѧستند چنѧد دادم، اين تکه ھѧای کѧه مѧی ت

مѧѧسبب وضѧѧعی کѧѧه پѧѧيش آمѧѧده . نمѧѧی خواسѧѧتم، بѧѧی آن کѧѧه تقاضѧѧايی کѧѧنم زن شѧѧدم

 فروختѧه و ش را با ھمان قالی ھѧای نيمѧه کѧارهھاي است بی اعتنا به من، کارگاه
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اگر گفته بѧودم، فѧردا کѧه از خѧواب بيѧدار شѧود و بѧا ھمѧه ی . از ايران رفته است

   ش نتوانѧѧد از رختخѧѧواب بلنѧѧدم کنѧѧد، نمѧѧی رود سѧѧراغ ھمѧѧسايه ھѧѧا، صѧѧبر تقلاھѧѧاي

  . می کند پری بيايد و برای کفن و دفن  چاره ای بکند

را می داند، ھرچه التماسش کردم نѧشانی فرھѧاد را بدھѧد، زيѧر  پری ھمه چيز

گفت که نمی دانم، اصرار کردم  که از مباشرش بپرسѧد يѧا از صѧاحب . بار نرفت

نمی شود ثابت کرد بچѧه از او باشѧد، عقѧل اش ! ارگاه، گفت که ساده امی ک تازه

تازه برای خѧودم دردسѧر درسѧت مѧی کѧنم، شѧکايت . که کم نشده، می زند زيرش

راسѧت . می کند که برايش مزاحمت ايجاد کرده ام، ممکن است شلاق ھم بخورم

ولѧش . می گفت، من که شاھد نداشتم، پيگيری تنھا دردسѧر بѧه ھمѧراه مѧی آورد

فѧردا ھѧѧم ھمѧѧين . کѧردم و خѧѧودم را دادم دسѧت پѧѧری تѧا کمکѧѧم کنѧѧد بچѧه را بينѧѧدازم

پری است که بايѧد گѧواھی مѧرگ بѧرايم بگيѧرد و چѧون کѧسی را نѧدارم، استѧشھاد 

محلی جمع کند و چند ساعتی توی شھرداری معطل بشود تا قبول کنند بѧه خѧرج 

خѧون را ھѧيچ احمقѧی زی برای فروختن ندارم، تѧشک غѧرق يچ. دولت خاکم کنند

نبايد به فردا فکر کنم، پری برمی گردد و نمی گذارد اين قدر زود ! نه. نمی خرد

  .  بميرم

    .، از سѧѧرما مچالѧѧه شѧѧده اسѧѧتگѧѧردم، سѧѧر مѧѧادر دوبѧѧاره زيѧѧر پتѧѧو رفتѧѧه برمѧѧی

 دست مѧی بѧرم تѧوی . نفت اش به ته کشيدهی چراغ آرام نمی سوزد، حتماً  شعله

زم گوشه اتاق و چادر را می بندم دور کمرم، نمی تѧوان شلوار، کھنه را می اندا

. ھايم می لرزند و ضعف نمی گѧذارد چѧادر را محکѧم بگيѧرم گره اش بزنم، دست

بايѧد اتѧاق را گѧرم کѧنم، دو بѧال چѧادر را . ی تنم يخ بѧسته سردم است، انگار ھمه

تکيѧه . در ھم گره می کنم، يک گوشه اش آويزان مانѧده و روی زمѧين مѧی کѧشد

ی کنم به ديوار و می روم طرف در، دستگيره را کѧه مѧی چرخѧانم بѧاد بѧرف را م
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دبѧѧه ی خѧѧالی را کنѧѧار مѧѧی گѧѧذارم و . شѧѧعله از پنچѧѧره ی چѧѧراغ زبانѧѧه مѧѧی کѧѧشد

، پѧايم را کѧه بلنѧد مѧی کѧنم،    زيѧر پاھѧايم گيѧر کѧرده سعی می کنم بلنѧد شѧوم، چѧادر

. ھѧايم گѧيجم، انگѧار پѧرده ی سѧرخی کѧشيده انѧد پѧيش چѧشم. م روی چراغمی افت

     اتѧѧاق روشѧѧن تѧѧر شѧѧده، حرارتѧѧی پاھѧѧايم را مѧѧی سѧѧوزاند و بѧѧوی عجيبѧѧی پخѧѧش 

. دلم می خواھد توی اين گرما بخوابم و ديگѧر بلنѧد نѧشوم. می شود توی بينی ام

زوھايم، ھايی فرو می روند توی گوشت با اما کسی جيغ گنگی می کشد، چنگال

 بѧا حرکѧات ديوانѧه وارش اشѧاره . ھايم را باز مѧی کѧنم، مѧادرم اسѧت از درد چشم

  . می کند به دنباله ی چادری که با شعله ھای چراغ يکی شده است
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        . ر اسѧѧت، نمѧѧی شѧѧود بلنѧѧدش کѧѧنمدبѧѧه ی نفѧѧت نيمѧѧه پѧѧُ. مѧѧی زنѧѧد تѧѧوی صѧѧورتم

نفѧت تѧوی . اين طور راحѧت تѧر اسѧت. می کشمش توی درگاھی و بغلش می زنم

دبѧѧه را       زانѧѧو مѧѧی زنѧѧم و. خѧѧورد و مѧѧی پاشѧѧد روی دنبالѧѧه چѧѧادردبѧѧه تکѧѧان مѧѧی 

      ھѧѧѧايم تعѧѧѧادل ندارنѧѧѧد، نفѧѧѧت از  مѧѧѧی گيѧѧѧرم تѧѧѧوی چѧѧѧراغ، نفѧѧѧسم مѧѧѧی گيѧѧѧرد، دسѧѧѧت

  .کناره ھای سوراخ سرريز می شود

  

  زا جوانرُ 
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