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  یی ساعت در خواب و بيدار ساعت در خواب و بيدار٢٤٢٤
  

را به خѧاطر ايѧن ننوشѧته ام كѧه » خواب و بيداری« ی  قصه ی عزيز، خواننده

ھѧای ھمѧوطن خѧود را بھتѧر ه  بچѧقѧصدم ايѧن اسѧت كѧه. برای تو سرمѧشقی باشѧد

  ھا چيست؟ درد آنی  بشناسی و فكر كنی كه چاره

     آنچѧѧه را كѧѧه در تھѧѧران بѧѧر سѧѧرم آمѧѧد بنويѧѧسم چنѧѧد كتѧѧاب ی  اگѧѧر بخѧѧواھم ھمѧѧه

از ايѧن رو فقѧط بيѧست و چھѧار سѧاعت . می شود و شѧايد ھѧم ھمѧه را خѧسته كنѧد

البته ناچارم ايѧن را . آخر را شرح می دھم كه فكر می كنم خسته كننده ھم نباشد

 :به تھران آمديمھم بگويم كه چطور شد من و پدرم 

عاقبت مادرم و خѧواھرم و برادرھѧايم را در . چند ماھی بود كه پدرم بيكار بود

چنѧѧد نفѧѧر از . شѧѧھر خودمѧѧان گذاشѧѧت و دسѧѧت مѧѧن را گرفѧѧت و آمѧѧديم بѧѧه تھѧѧران

. آمده بودند و توانسته بودند كار پيدا كنند  به تھران قبلاً ھا آشنايان و ھمشھری

يكѧی . فروشی داشѧت يخی  يكی از آشنايان دكهثلاً  م.ھا آمديم ما ھم به ھوای آن

. يكی ديگر پرتقال فروش بود. ديگر رخت و لباس كھنه خريد و فروش می كرد

و پياز و سѧيب زمينѧی . فروش شد  چرخ دستی گير آورد و دستکپدر من ھم ي

  .جور چيزھا دوره می گرداندخيار و اين

. می فرستاديم پѧيش مѧادرم لقمه ھم ک لقمه نان خودمان می خورديم و يک ي

  من ھѧم گѧاھی ھمѧراه پѧدرم دوره مѧی گѧشتم و گѧاھی تنھѧا تѧوی خيابѧان ھѧا پرسѧه 

 قѧران کگاھی ھم آدامس بسته ي. می زدم و فقط شب ھا پيش پدرم بر می گشتم

 .يا فال حافظ و اين ھا می فروختم
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 :حالا بياييم بر سر اصل مطلب

 فروش بود، احمѧد حѧسين بѧود و آن شب من بودم، قاسم بود، پسر زيور بليت

ѧکدو تای ديگر بودند كه يѧكوی بانѧيش روی سѧاعت پѧده ک سѧت شѧا دوسѧا مѧب 

 .بودند

 و مѧی گفتѧيم كѧه كجѧا بѧرويم تѧاس کما چھار تا نشسته بوديم روی سكوی بان

يكѧی . تر از ما بودنѧد ھر دو بزرگ. بازی كنيم كه آن ھا آمدند نشستند پھلوی ما

گری كفѧش نѧو سѧياھی بѧه پѧايش بѧود امѧا اسѧتخوان آن دي.  چشمش كور بودکي

 يكی از زانوھايش از سوراخ شѧلوارش بيѧرون زده بѧود و سѧر و وضѧعش کچر

 .بدتر از ما بود

بعѧد نگѧاه كѧرديم . ھѧا كѧردن ھای دزدكی بѧه كفѧش ما چھار تا بنا كرديم به نگاه

ا ھѧا مواظѧب باشѧيد كѧه بѧه  بچѧبا نگاه به ھمديگر گفتيم كѧه آھѧای. به صورت ھم

چيѧه؟ مگѧر كفѧش : يارو كه ملتفت نگاه ھѧای مѧا شѧد گفѧت.  دزد كفش طرفيمکي

 ايد؟ نديده

شان بيѧرون ا بينی ناف و كون ھمه مگر نمی. ولشان كن محمود: رفيقش گفت

 .ھا كفش كجا ديده بودند افتاده؟ اين بيچاره

   بيѧѧنم بѧѧاز دارم ازشѧѧان  شѧѧان را مѧѧیامѧѧرا بѧѧاش كѧѧه پاھѧѧای برھنѧѧه : محمѧѧود گفѧѧت

 .اند پرسم كه مگر كفش به پايشان نديدهمی 

ھمه كه مثل تو بابای اعيان ندارند كѧه :  چشمش كور بود گفتکرفيقش كه ي

 .شان كفش نو بخرنداه  بچمثل ريگ پول بريزند برای

.  درمانѧده بѧوديمکمѧا چھѧار تѧا پѧا. بعد ھر دوشان غѧش غѧش زدنѧد زيѧر خنѧده

     بعѧѧد .  نگѧѧاه كردنѧѧد بѧѧه قاسѧѧمبعѧѧد دوتѧѧايی. احمѧѧد حѧѧسين نگѧѧاه كѧѧرد بѧѧه پѧѧسر زيѧѧور
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ر رھѧѧِچكѧار بكنѧѧيم؟ شѧر راه بينѧدازيم يѧѧا بگѧذاريم ھِ : سѧه تѧايی نگѧѧاه كردنѧد بѧه مѧѧن

 بخندند و دستمان بيندازند؟

 !..ای ھا را دزديده تو كفش!.. یتو دزد: من بلند بلند به محمود گفتم

يكѧی و زد به پھلѧوی آن  چشم كوره با آرنج می. كه ھر دو پقی زدند زير خنده

 !..ھه...ھه...ھه.. نگفتم؟!.. ھا ھا.. نگفتم محمود؟: گفت ھی می

ھای سواری رنگارنگی كنار خيابان توقف كرده بودند و چنان كيپ ھم  ماشين

ماشѧين . قرار گرفته بودند كه انگار ديѧواری از آھѧن جلѧو روی مѧا كѧشيده بودنѧد

پيدا شد كѧه سواری قرمزی كه درست جلو روی من بود حركت كرد و سوراخی 

 .وسط خيابان را ببينم

ر ھای جوراجѧوری از تاكѧسی و سѧواری و اتوبѧوس وسѧط خيابѧان را پѧُ ماشين

. انداختند كردند و سر و صدا راه می ندی و كيپ ھم حركت میكرده بودند و به كُ 

بѧه . انگار يكديگر را ھل می دادند جلو می رفتند و به سѧر يكѧديگر داد مѧی زدنѧد

ی  تѧرين نقطѧه دنياسѧت و ايѧن خيابѧان شѧلوغی  غ تѧرين نقطѧهنظر من تھران شلو

 .تھران

مѧن خѧدا خѧدا . كوره و رفيقش محمود كѧم مانѧده بѧود از خنѧده غѧش بكننѧد چشم

خواسѧتم ھѧر  ای يѧاد گرفتѧه بѧودم و مѧی فحѧش تѧازه. كѧردم كѧه دعوامѧان بѧشود می

خ گفѧتم كѧاش محمѧود بѧي بѧه خѧودم مѧی. جا ھم كه شده، به يكی بدھميجور شده، ب

دست روی من «: گويم شوم و بھش می وقت من عصبانی می گوش من بزند آن

با اين نيѧت » !برم، ھمين من ھايت را با چاقو می آيم خايه كنی؟ حالا می بلند می

اگѧѧر دزد نيѧѧستی پѧѧس : محمѧѧود را كѧѧه پھلѧѧويم نشѧѧسته بѧѧود چѧѧسبيدم و گفѧѧتمی  يقѧѧه

 ھا را كی برايت خريده؟ بگو كفش
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بنشين : محمود دست من را به تندی دور كرد و گفت. داين دفعه خنده قطع ش

 ؟یفھم ھيچ معنی حرفت را می. سر جايت، بچه

: گفѧѧت. بگيѧѧرد چѧѧشم كѧѧوره خѧѧودش را بѧѧه وسѧѧط انѧѧداخت و نگذاشѧѧت دعѧѧوا در

   بگѧѧذار . خواھѧѧد دعѧѧوا راه بينѧѧدازی ايѧѧن وقѧѧت شѧѧب ديگѧѧر نمѧѧی. ولѧѧش كѧѧن محمѧѧود

 .ی خنده را توی دھنمان داشته باشيم مزه

 كاری داشتيم امѧا محمѧود و چѧشم كѧوره راسѧتی کچھار تا خيال دعوا و كتما 

 .خواست تفريح كنند و بخندند راستی دلشان می

اگر شما دلتان دعوا . داداش، ما امشب خيال دعوا نداريم: محمود به من گفت

 .می خواھد بگذاريم برای فردا شب

. خنѧد كنѧيم كمѧی بگѧو بکامѧشب، مѧا مѧی خѧواھيم ھمچѧين يѧ: چشم كѧوره گفѧت

  خوب؟

 .باشد: من گفتم

  ماشѧين سѧѧواری براقѧѧی آمѧد روبѧѧروی مѧѧا كنѧѧار خيابѧان ايѧѧستاد و جѧѧای خѧѧالی را 

.  تولѧه سѧگ سѧفيد و بѧراق از آن پيѧاده شѧدندکآقѧا و خѧانمی جѧوان و يѧ. ر كردپُ 

درست ھمقد احمد حسين بѧود و شѧلوار كوتѧاه و جѧوراب سѧفيد و كفѧش ه بچپسر

 دست کدر ي. شانه خورده و روغن زده داشتروباز دو رنگ داشت و موھای 

 زنجيѧر تولѧه.  سفيدی داشت و با دسѧت ديگѧر دسѧت پѧدرش را گرفتѧه بѧودکعين

سگ در دست خانم بود كه بازوھا و پاھای لخت و كفش پاشنه بلند داشѧت و از 

ی از زيѧر ا قاسѧم پوسѧته. ھايمѧان خѧورد كنار ما گذشت عطر خوشايندی به بينѧی

 برگشت نگѧاھی بѧه مѧا كѧرد کسرپ. ک زد پس گردن پسرپايش برداشت و محكم

 !..ولگردھا: و گفت

 !..ننهه  بچبرو گم شو،: احمد حسين با خشم گفت
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بچѧه ھѧا  .رمحالا می آيم خايه ھايت را با چѧاقو مѧی بѧُ: من فرصت يافتم و گفتم

شѧدند كѧه  را كشيد و داخل ھتلی کپدر دست پسر.  دفعه زدند زير خندهکھمه ي

 .تر بود طرفچند متر آن

محمѧود دوسѧتانه . چشم ھا برگشت به طرف كفش ھѧای نѧو محمѧودی  باز ھمه

 .اگر می خواھيد مال شما باشد. كفش برای من زياد ھم مھم نيست: گفت

ھѧا را درآر بѧه پايѧت  بيا كفش. بيا كوچولو: بعد رو كرد به احمد حسين و گفت

 .كن

محمѧود .  جنѧب نخѧورد نگاھی به پاھای محمود انѧداخت وکاحمد حسين با ش

 . بيا بگيرچرا وايستادی نگاه می كنی؟ كفش نو نمی خواھی؟ دِ : گفت

  ايѧѧن دفعѧѧه احمѧѧد حѧѧسين از جѧѧا بلنѧѧد شѧѧد و رفѧѧت روبѧѧروی محمѧѧود خѧѧم شѧѧد كѧѧه 

احمѧد . ما سه تѧا نگѧاه مѧی كѧرديم و چيѧزی نمѧی گفتѧيم. ھايش را در بياورد كفش

ѧت ھѧا دسѧشيد امѧت و كѧم گرفѧود را محكѧای محمѧه حسين پѧد و بѧز خوردنѧايش لي

محمود و چشم كوره زدنѧد زيѧر خنѧده طѧوری كѧه مѧن بѧه . رو افتاد پشت بر پياده

 دسѧѧت ھѧѧای احمѧѧد حѧѧسين سѧѧياه . خѧѧودم گفѧѧتم ھمѧѧين حѧѧالا شكمѧѧشان درد مѧѧی گيѧѧرد

.. نگفѧتم محمѧود؟: چشم كوره ھی می زد به پھلوی محمود و می گفت. شده بود

 !..ھه...ھه...ھه.. نگفتم؟!.. ھا...ھاھا

مѧا . احمѧد حѧسين روی پѧای محمѧود ديѧده مѧی شѧدی  جای انگشتان ليز خورده

بѧاز بѧه  آن دو رفيѧق حقѧهی  خنѧده. سه تا تازه ملتفت شديم كه حقه را خورده ايم

احمѧد حѧسين ھѧم كѧه ناراحѧت از زيѧر . ما ھѧم زديѧم زيѧر خنѧده. ما ھم سرايت كرد

 حѧالا .  زد زيѧر خنѧدهپای مѧردم بلنѧد شѧده بѧود، مѧدتی مѧا را نگѧاه كѧرد بعѧد او ھѧم

مѧن خѧم . جماعѧت پيѧاده رو مѧا را نگѧاه مѧی كردنѧد و مѧی گذشѧتند! نخند كی بخنѧد

محمود فقط پاھايش ! كفش كجا بود.  نگاه كردمکشدم و پای محمود را از نزدي
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. را رنѧѧگ كѧѧرده بѧѧود بѧѧه طѧѧوری كѧѧه آدم خيѧѧال مѧѧی كѧѧرد كفѧѧش نѧѧو سѧѧياھی پوشѧѧيده

  !ی بوداعجب حقه 

 .ه تاس بازی كنيممحمود گفت كه شش نفر

آن دو تѧا رفيѧق پѧنج ھѧزار . قاسم نگفت چقدر پول دارد. من چھار ھزار داشتم

احمѧѧد حѧѧسين اصѧѧلا پѧѧول .  تومѧѧان داشѧѧتکپѧѧسر زيѧѧور بليѧѧت فѧѧروش يѧѧ. داشѧѧتند

رفتيم آنجا و جلو مغѧازه بنѧا كѧرديم . بودای بسته ی  كمی پايين تر مغازه. نداشت

 اول بѧѧه پѧسر زيѧѧور کپѧش. اختيم انѧѧدکبѧѧرای شѧروع بѧѧازی پѧش. بѧه تѧѧاس ريخѧتن

 کيѧ. تاس ريخѧت، شѧش آورد. بعد نوبت قاسم بود. پنج آورد. تاس ريخت. افتاد

تѧѧاس را داد بѧѧه . بѧѧاره تѧѧاس ريخѧѧت، دو آورد بعѧѧد دو. قѧѧران از پѧѧسر زيѧѧور گرفѧѧت

ھѧايش را  دو قران از قاسم گرفت و بѧا شѧادی دسѧت. محمود چھار آورد. محمود

 . بختمان گفت!بركت بابا: ھم زد و گفته ب

 .اين جوری دو به دو تاس می ريختيم و بازی می كرديم

احمѧد حѧسين جلѧو دويѧد و . آمدنѧد  پوش از دست راسѧت مѧیکدو تا جوان شي

 !..ترا خدا...  قران بدهکآقا ي...  قرانکي: التماس كرد

احمѧѧد حѧѧسين دويѧѧد و . يكѧѧی از مردھѧѧا احمѧѧد حѧѧسين را بѧѧا دسѧѧت زد و دور كѧѧرد

 قѧѧران كѧѧه چيѧѧزی کيѧѧ...  قѧѧران بѧѧدهکآقѧѧا يѧѧ: و التمѧѧاس كѧѧردجلوشѧѧان را گرفѧѧت 

 ...ترا خدا... نيست

از جلѧѧو مѧѧا كѧѧه رد مѧѧی شѧѧدند، مѧѧرد جѧѧوان پѧѧس گѧѧردن احمѧѧد حѧѧسين را گرفѧѧت و 

سѧر احمѧد حѧسين . كنѧار خيابѧانی  بلندش كرد و روی شكمش گذاشت روی نرده

  .به طرف وسط خيابان آويزان بود و پاھايش به طرف پياده رو

. سين دست و پا زد تا پاھاش به زمين رسيد و ھمانجا لب جѧو ايѧستاد احمد ح

دخترھѧا . آمدنѧد  پسر جوان خنده كنان از دسѧت چѧپ مѧیکدو تا دختر جوان با ي
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. رفتنѧѧد رنگѧѧی پوشѧѧيده بودنѧѧد و در دو طѧѧرف پѧѧسر راه مѧѧی پيѧѧراھن كوتѧѧاه خѧѧوش

 قѧران ک يخانم ترا خدا: احمد حسين جلو دويد و به يكی از دخترھا التماس كرد

  !.. قرانکخانم ي!.. ترا خدا...  قران كه چيزی نيستکي... گرسنه ام... بده

دختѧѧر پѧѧولی از كѧѧيفش . احمѧѧد حѧѧسين بѧѧاز التمѧѧاس كѧѧرد. دختѧѧر اعتنѧѧايی نكѧѧرد

احمد حسين با شادی برگشت پيش ما . درآورد گذاشت به كف دست احمد حسين

 .من ھم می ريزم: و گفت

 پولت كو؟: پسر زيور گفت

دو ھѧزاری كѧف دسѧتش ی   سكهکي.  حسين مشتش را باز كرد نشان داداحمد

  .بود

 ؟یباز ھم گدايی كرد: قاسم گفت

احمѧد . و خواست احمد حسين را بزند كه محمود دستش را گرفѧت و نگذاشѧت

: مѧن بلنѧد شѧدم و گفѧتم. برای خودش جا باز كرد و نشѧست. يزی نگفتچحسين 

 .من با گداھا تاس نمی ريزم

سѧه ھѧزار از چھѧار ھѧزارم را باختѧه . تѧر پѧول نداشѧتم  قѧران بѧيشکحالا من ي

بѧيخ . تѧاس بѧازی ديگѧر بѧس اسѧت: محمود ھم كه خيلی بد آورده بود گفت. بودم

 .كنيم ديواری بازی می

 .لطيف، باز با اين حرف ھايت بازی را به ھم نزن: قاسم به من گفت

 كی می ريزد؟: بعد به ھمه گفت

 .ما بيخ ديواری بازی می كنيم. يی بريزخودت تنھا: چشم كوره گفت

   . تѧѧاس بѧѧازی بѧѧا ايѧѧن فايѧѧده ای نѧѧدارد: پѧѧسر زيѧѧور بѧѧه قاسѧѧم اشѧѧاره كѧѧرد و گفѧѧت

 . كنيم شير يا خط بازی می. آورد ش پنج و شش میا ھمه

 .باشد: احمد حسين گفت
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 .یبيخ ديوار. نه: محمود گفت

. بѧسته شѧده بѧودھѧای روبرويѧی  چند تا از مغѧازه. شد خيابان داشت خلوت می

ѧدام يѧكهکبرای شروع بازی ھر كѧی   سѧوار کيѧيخ ديѧا بѧو تѧب جѧی را از لѧقران 

 !..آژان: ھنوز سكه ھا بيخ ديوار بود كه احمد حسين داد زد. انداختيم

من و احمد حسين و چѧشم كѧوره . آژان باتون به دست در دو سه قدمی ما بود

ھѧا  قاسѧم خواسѧت پѧول. تنѧدمحمود و پسر زيور ھم پشت سر ما در رف. در رفتيم

قاسѧѧم از ضѧѧربت بѧѧاتون فريѧѧادی . را از بѧѧيخ ديѧѧوار جمѧѧع كنѧѧد كѧѧه آژان سѧѧر رسѧѧيد

مگѧر !.. ولگردھѧای قماربѧاز: آژان پشت سѧرش داد زد. كشيد و پا به دو گذاشت

 شما خانه و زندگی نداريد؟ مگر پدر و مادر نداريد؟

 .ھا را جمع كرد و راه افتاد  قرانیکبعد خم شد ي

. چلوكبابی آن بر خيابان بسته بѧود. ام ھار راه كه رد شدم ديدم تنھا ماندهاز چ

كѧشيد،  ھر وقت شاگرد چلوكبابی در آھنی را تا نصف پѧايين مѧی. دير كرده بودم

گذشتم  ھا به تندی می ھا و چھارراه از خيابان. وقتش بود كه پيش پدرم برگردم

كاشѧѧكی منتظѧѧر مѧѧن . بيѧѧدهحѧѧالا ديگѧѧر پѧѧدرم گرفتѧѧه خوا«: و بѧѧه خѧѧودم مѧѧی گفѧѧتم

ی  مغѧازه«: بعѧد بѧاز بѧه خѧودم گفѧتم» .حالا ديگѧر حتمѧاً گرفتѧه خوابيѧده... بنشيند

ی  اين وقت شب كѧی حوصѧله. اسباب بازی فروشی چی؟ آن ھم بسته است ديگر

اند توی مغѧازه و در  لابد حالا شتر من را ھم چپانده.. اسباب بازی خريدن دارد؟

  . توانѧѧستم بѧا شѧѧترم حѧرف بѧѧزنم كاشѧѧكی مѧی... انѧد فتѧѧهانѧد و ر مغѧازه را ھѧم بѧѧسته

حتمѧاً . نѧه.. اگر پيѧشم نيايѧد؟. ترسم يادش برود كه ديشب چه قراری گذاشتيم می

رويѧم تھѧران را  شѧوی مѧی آيѧم سѧوارم مѧی خودش گفت كه فردا شب مѧی. آيد می

 »!..شتر سواری ھم كيف دارد آ. گرديم می
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 ھوا پرت شدم به طوری كه فكر كѧردم ناگھان صدای ترمزی بلند شد و من به

 کبѧѧه زمѧѧين كѧѧه افتѧѧادم فھميѧѧدم وسѧѧط خيابѧѧان بѧѧا يѧѧ. ام ھѧѧا را بѧѧرده ديگѧѧر تѧѧشريف

دادم كѧه  داشتم مچ دسѧتم را مѧالش مѧی. ام اما چيزيم نشده سواری تصادف كرده

مجѧسمه !..  گѧم شѧو از جلѧو ماشѧيندِ : يكی سرش را از ماشѧين درآورد و داد زد

 .یكه نيست

 بѧود سѧگ ی پشت فرمѧان نشѧستها  كردهکپيرزن بز. ن به خود آمدممن ناگھا

گѧردن سѧگ ی  قѧلاده. پاييѧد ی ھم پھلويش چمباتمѧه زده بѧود بيѧرون را مѧیا گنده

 دفعه حالم طوری شد كه خيال كردم اگر ھمѧين حѧالا كѧاری کي. زد برق برق می

   تركيѧد ماشѧين را نѧشكنم، از زور عѧصبانی بѧودن خѧواھمی  اگر شيشه مثلاً نكنم،

پيرزن يكѧی دو دفعѧه بѧوق  .و ھيچ وقت نخواھم توانست از سر جام تكان بخورم

 !..مگر كری بچه؟ گم شو از جلو ماشين: زد و دوباره گفت

پيѧرزن سѧرش را درآورد . يكی دو تا ماشين ديگر آمدند و از بغل مѧا رد شѧدند

تا فحѧش ی به صورتش انداختم و چند او خواست چيزی بگويد كه من تف گنده 

 .دور شدم آنجا بارش كردم و تند از

  .زد دلم تاپ تاپ می. یابسته ی  كمی كه راه رفتم، نشستم روی سكوی مغازه

ھѧای  كفѧش. داخѧل مغѧازه روشѧن بѧود. مغازه در آھنی سوراخ سوراخی داشѧت

روزی پدرم می گفت كه ما حتѧی بѧا پѧول . جوراجوری پشت شيشه گذاشته بودند

 . جفت از اين كفش ھا بخريمکنيم يده روزمان ھم نمی توا

مѧچ دسѧتم ھنѧوز درد مѧی كѧرد، . سرم را بѧه در وا دادم و پاھѧايم را دراز كѧردم

امѧشب «: بѧه خѧودم گفѧتم. رفت، يادم آمد كه ھنѧوز نѧان نخѧورده ام دلم مالش می

ناگھѧان يѧادم » ...كاشكی پدرم چيزی بѧرايم گذاشѧته باشѧد. ھم بايد گرسنه بخوابم

از جѧا پريѧدم و . رم خواھد آمد من را سوار كند ببرد بѧه گѧردشآمد كه امشب شت
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اسباب بازی فروشی بسته بود امѧا سѧر و صѧدای اسѧباب ی  مغازه. تند راه افتادم

كѧرد و  تلѧوق مѧی قطѧار بѧاری تلѧق. رسѧيد ھا از پشت در آھنѧی بѧه گѧوش مѧی بازی

لѧه سياه انگار نشسته بود پشت مسلسل و ھی گلوی  خرس گنده. كشيد سوت می

 ھѧѧا از  ميمѧѧون. ترسѧѧاند ھѧѧای خوشѧѧگل و ملѧѧوس را مѧѧی کكѧѧرد و عروسѧѧ در مѧѧی

      زدنѧѧد و گѧѧاھی ھѧѧم از دم شѧѧتر آويѧѧزان  ی ديگѧѧر جѧѧست مѧѧی ی بѧѧه گوشѧѧها گوشѧѧه

       خѧѧѧر درازگѧѧѧوش . گفѧѧѧت آمѧѧѧد و بѧѧѧدوبيراه مѧѧѧی مѧѧѧی شѧѧѧدند كѧѧѧه شѧѧѧتر دادش در مѧѧѧی

ھѧا  کو عروسھا  خرسه  بچساييد و عرعر می كرد و ھايش را به ھم می دندان

 شѧتر گѧѧوش بѧѧه . داشѧѧت را بѧه پѧѧشتش سѧوار مѧѧی كѧرد و شѧѧلنگ انѧداز دور بѧѧر مѧی

ѧѧکتي ѧѧودکتيѧѧده بѧѧواری خوابانيѧѧاعت ديѧѧده.  سѧѧار وعѧѧدا انگѧѧسی داده باشѧѧه كѧѧی ب .

ھѧѧا تѧѧوی لاكѧѧشان   پѧѧشتکلا. زدنѧѧد ھواپيماھѧѧا و ھليكوپترھѧѧا تѧѧوی ھѧѧوا گѧѧشت مѧѧی

گربѧه از زيѧر سѧبد . نѧدداد ھايѧشان را شѧير مѧی ه بچѧھѧا ماده سѧگ. زدند چرت می

روبѧرو را ی  ھѧا بѧا تعجѧب شѧكارچی قفѧسه خرگوش. آورد مرغ در می دزدكی تخم

ميمون سياه سازدھنی من را كه ھميشه پشت شيشه بود، روی . نگاه می كردند

. آورد مѧѧی ماليѧѧد و صѧѧداھای قѧѧشنگ جوراجѧѧوری از آن در لѧѧب ھѧѧای كلفѧѧتش مѧѧی

ھѧا  کتانѧ. گشتند ده بودند و میھا را سوار كر کھا عروس ھا و سواری اتوبوس

         ه بچѧѧѧ.كردنѧѧѧد ھѧѧѧا تنѧѧѧد تنѧѧѧد گلولѧѧѧه در مѧѧѧی ھѧѧѧا و مسلѧѧѧسل ھѧѧѧا و تپانچѧѧѧه و تفنѧѧѧگ

جويدنѧѧد در حѧѧالی كѧѧه  ی را بѧѧا دسѧѧت گرفتѧѧه مѧѧیا  گنѧѧدهکھѧѧای سѧѧفيد زرد خرگѧѧوش

    تѧѧر از ھمѧѧه شѧѧتر خѧѧود مѧѧن بѧѧود كѧѧه اگѧѧر  مھѧѧم. نيشѧѧشان تѧѧا بنѧѧاگوش بѧѧاز شѧѧده بѧѧود

آنقѧدر گنѧده بѧود كѧه ديگѧر . ريخѧت ھمه چيز را درھم میخواست حركتی بكند  می

ايѧستاد و مѧردم را تماشѧا  گرفت و تمام روز لب پياده رو مѧی پشت شيشه جا نمی

حالا ھم ايستاده بود وسط مغازه و زنگ گردنش را جرينگ جرينگ به . كرد می

.  سѧاعت خوابانيѧده بѧودک تيѧکآورد، سقز می جويد و گوش بѧه تيѧ صدا در می
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ѧѧف ردکيѧѧبي ѧѧیه چѧѧی داد مѧѧسه ھѧѧوی قفѧѧو از تѧѧفيد مѧѧتر سѧѧد شѧѧه : زدنѧѧر بѧѧه، اگѧѧنن

 آييم، خوب؟ خيابان بروی ما ھم با تو می

 دو كلمѧѧه حѧѧرف زده باشѧѧم امѧѧا ھѧѧر چѧѧه فريѧѧاد زدم صѧѧدايم را مخواسѧѧتم بѧѧا شѧѧتر

ناچار چند لگد به در زدم بلكه ديگѧران سѧاكت شѧوند امѧا در ھمѧين موقѧع . نشنيد

 .ی بچه؟ بيا برو بخوابا گر ديوانه شدهكسی گوشم را گرفت و گفت م

خѧѧودم را از دسѧѧت آژان خѧѧلاص كѧѧردم و پѧѧا بѧѧه دو . ديگѧѧر جѧѧای ايѧѧستادن نبѧѧود

 .تر از اين دير نكنم گذاشتم كه بيش

 و تѧوكی کتѧ. ھѧا ھمѧه سѧاكت و خلѧوت بѧود وقتی پيش پѧدرم رسѧيدم، خيابѧان

ری كѧه پدرم روی چرخ دستيش خوابيѧده بѧود بѧه طѧو. شد آمد رد می تاكسی می

خواسѧѧتم مѧѧن ھѧѧم روی چѧѧرخ بخѧѧوابم، مجبѧѧور بѧѧودم او را بيѧѧدار كѧѧنم كѧѧه  اگѧѧر مѧѧی

ھѧای ديگѧری ھѧم  غير از چرخ دستی ما چѧرخ. پاھايش را كنار بكشد و جا بدھد

چنѧد نفѧری ھѧم . لب جو يا كنار ديوار بودنѧد كѧه كѧسانی رويѧشان خوابيѧده بودنѧد

اينجѧا چھѧار راھѧی . جѧوری روی زمѧين بѧه خѧواب رفتѧه بودنѧد كنار ديوار ھمين

سѧر پѧѧا . فروشѧی داشѧت يѧѧخی  جѧا دكѧهمѧا در ھمينھѧѧای  بѧود و يكѧی از ھمѧشھری

  .پای چرخ دستيمان افتادم خوابيدم. گرفت خوابم می

 !..جرينگ!.. جرينگ!.. جرينگ

آھѧѧای لطيѧѧف كجѧѧايی؟ لطيѧѧف چѧѧرا جѧѧواب نمѧѧی دھѧѧی؟ چѧѧرا نمѧѧی آيѧѧی بѧѧرويم  -

 .بگرديم

 !..جرينگ!.. جرينگ!.. جرينگ

- ѧѧترملطيѧѧن شѧѧنوی؟ مѧѧی شѧѧدايم را مѧѧان، صѧѧرديم دِ . ف جѧѧرويم بگѧѧدم بѧѧا آمѧѧبي 

 .سوار شو برويم
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آمѧѧدم و از آن بѧѧالا پريѧѧدم و  شѧѧتر كѧѧه زيѧѧر ايѧѧوان رسѧѧيد مѧѧن از رختخѧѧوابم در

من كѧه نشѧسته ام پѧشت تѧو ديگѧر چѧرا داد : افتادم به پشت او و خنده كنان گفتم

 ؟یمی زن

كمѧی ھѧم بѧه  دھѧانش گذاشѧت وشتر از ديدن من خوشحال شد و كمی سقز به 

سѧѧاز دھنيѧѧت را ھѧѧم : كمѧѧی راه رفتѧѧه بѧѧوديم كѧѧه شѧѧتر گفѧѧت. مѧѧن داد و راه افتѧѧاديم

 .بگير بزن گوش كنيم. آورده ام

شتر ھم . من سازدھنی قشنگم را از شتر گرفتم و بنا كردم محكم در آن دميدن

  .ھای بزرگ و كوچكش با ساز من ھمراھی می كرد با جرينگ جرينگ زنگ

 ؟ای لطيف، شام خورده: سرش را به طرف من برگرداند و گفتشتر 

 .پول نداشتم. نه: من گفتم

 .پس اول برويم شام بخوريم: شتر گفت

جان، شѧتر: پѧايين پريѧد و گفѧتدر ھمين موقع خرگوش سفيد از بالای درختی 

شما خودتѧان . روم ديگران را خبر كنم من می. خوريم امشب شام را در ويلا می

  .برويد

جويѧد، تѧوی جѧوی آب انѧداخت و جѧست  گوش ته زردكی را كه تѧا حѧالا مѧیخر

 .زنان از ما دور شد

 دانی ويلا يعنی چه؟ می: شتر گفت

 .به نظرم يعنی ييلاق: من گفتم

ھѧای ميليѧونر در جاھѧای خѧوش آب و ھѧوا بѧرای  آدم. ييلاق كѧه نѧه: شتر گفت

ت عشقشان كѧشيد كنند كه ھر وق ھای مجللی درست می ھا و خانه خودشان كاخ

البتѧه ويلاھѧا . گوينѧد ويѧلا ھا را می اين خانه. استراحت و تفريح كنند آنجا بروند

 دسѧѧته کيѧѧ. اسѧѧتخر و فѧѧواره و بѧѧاغ و باغچѧѧه ھѧѧای بѧѧزرگ و پرگلѧѧی ھѧѧم دارنѧѧد
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بعضی از ميليونرھا چند تا ويلا ھم در . باغبان و آشپز و نوكر و كلفت ھم دارند

حالا ما می رويم بѧه يكѧی از . يس و فرانسهئسودر  مثلاً .كشورھای خارج دارند

شتر اين را گفت  .ويلاھای شمال تھران كه گرمای تابستان را از تنمان درآوريم

ھѧای  زير پايمѧان خانѧه. ھا به ھوا بلند شد ر در آورده باشد، مثل پرندهو انگار پَ 

   ھѧѧا و  خانѧѧه. بѧѧوی دود و كثافѧѧت ھѧѧم در ھѧѧوا نبѧѧود. زيبѧѧا و تميѧѧزی قѧѧرار داشѧѧت

عاقبѧت بѧه . ھا طѧوری بودنѧد كѧه مѧن خيѧال كѧردم دارم فѧيلم تماشѧا مѧی كѧنم كوچه

 ! شتر، نكند از تھران خارج شده باشيم: شتر گفتم

 ؟یچطور شد به اين فكر افتاد: شتر گفت

اش  ھѧا ھمѧه خانѧه.  بوی دود و كثافѧت نيѧستھا اصلاً  آخر اين طرف: من گفتم

 .بزرگ، مثل دسته گل ھستند

تھѧѧѧران دو قѧѧѧسمت دارد و ھѧѧѧر . حѧѧѧق داری لطيѧѧѧف جѧѧѧان:  گفѧѧѧتشѧѧѧتر خنديѧѧѧد و

ر از دود و جنѧوب پѧُ: جنѧوب و شѧمال. قسمتش برای خѧودش چيѧز ديگѧری اسѧت

قراضѧه ھای  اتوبوسی  زيرا ھمه. غبار است اما شمال تميز استكثافت و گردو

ی  ھمه. ھاست طرفدر آنھای آجرپزی  كورهی  ھمه. ھا كار می كنند طرفدر آن

ھای  خيلی از كوچه و خيابان. كنند آمد می و ھا از آن برھا رفت باریھا و  ديزل

جوھѧای شѧمال بѧه جنѧوب ی  ھѧای كثيѧف و گنديѧده آبی  جنوب خاكی اسѧت، ھمѧه

        چيѧѧز و گرسѧѧنه اسѧѧت  ھѧѧای بѧѧی آدمی  جنѧѧوب محلѧѧه. خلاصѧѧه. شѧѧود سѧѧرازير مѧѧی

     »  آبѧѧادنѧѧازی« و »حѧѧصيرآباد« تѧѧو ھѧѧيچ در. اعيѧѧان و پولѧѧدارھای  و شѧѧمال محلѧѧه

    ی؟ ا مرمѧѧѧری ديѧѧѧدهی  ھѧѧѧای ده طبقѧѧѧه سѧѧѧاختمان» خيابѧѧѧان حѧѧѧاج عبѧѧѧدالمحمود«و 

دارنѧѧد و  ھѧѧای اعيѧѧانی قѧѧرار ھѧѧای بلنѧѧد ھѧѧستند كѧѧه پايينѧѧشان مغѧѧازه ايѧѧن سѧѧاختمان

 .ھای چند ھزار تومانی دارند ھای لوكس و سگ ھايشان سواری مشتری

  .شود ھای جنوب ھمچنين چيزھايی ديده نمی در طرف: من گفتم
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ر طѧراوت و  و پѧُکھای رنگارنگ، خن ر از چراغزير پايمان باغ بزرگی بود پُ 

ل در وسѧط قѧرار داشѧت و چنѧد  دسѧته گѧکعمارت بزرگی مثل يѧ. ر گل و درختپُ 

ھای قرمز و دور و بѧرش ميѧز  تر استخر بزرگی با آب زلال و ماھی طرفمتر آن

نگارنѧگ چيѧده شѧده  عالمه غذاھای رکروی ميزھا ي. و صندلی و گل و شكوفه

 .كرد بود كه بويشان آدم را مست می

 .شام حاضر است. برويم پايين: شتر گفت

 پس صاحب باغ كجاست؟: من گفتم

 .زمين دست بسته افتاده و خوابيده در زير. فكر او را نكن: شتر گفت

ھѧѧای رنگѧѧين لѧѧب اسѧѧتخر نشѧѧست و مѧѧن جѧѧست زدم و پѧѧايين  شѧѧتر روی كاشѧѧی

. دست من را گرفѧت و بѧرد نѧشاند سѧر يكѧی از ميزھѧا. خرگوش حاضر بود. آمدم

ی بѧا ا، عѧده یھای سѧوار ھا با ماشين کعروس. ھا باز شد كمی بعد سر مھمان

شѧترھا، ه  بچѧ پشت ھا آويزان از دمکھواپيما و ھليكوپتر، الاغ شلنگ انداز، لا

. ھѧѧا دوان دوان سѧѧر رسѧѧيدند ھѧѧا جѧѧست زنѧѧان و معلѧѧق زنѧѧان و خرگѧѧوش ميمѧѧون

ر سروصدايی بود با غѧذاھايی كѧه تنھѧا بѧوی آن ھѧا دھѧان آدم مھمانی عجيب و پُ 

ھای سѧرخ شѧده، جوجѧه كبѧاب، بѧره كبѧاب، پلوھѧا و  بوقلمون. انداخت را آب می

ی جوراجور و خيلی خيلی غذاھای ديگر كه مѧن نمѧی توانѧستم بفھمѧم ھا خورش

زيѧر دسѧت و .  چه دلت بخواھد، فراوان بѧودميوه ھم از ھر. چه غذاھايی ھستند

 .پا ريخته بود

سر و گردن ھمه را سѧاكت كѧرد و ی  شتر در آن سر استخر ايستاد و با اشاره

خواسѧتم  امѧا مѧی. ايѧد  و بزرگ خوش آمده ايد، صѧفا آوردهکھمه از كوچ: گفت

خرجѧی راه  ردانيد به خاطر كѧی و چѧرا ھمچنѧين مھمѧانی پѧُ از شما بپرسم آيا می

  انداخته ايم؟
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 شѧѧكم غѧѧذای حѧѧسابی کخواسѧѧتيم او ھѧѧم يѧѧ مѧѧی. بѧѧه خѧѧاطر لطيѧѧف: الاغ گفѧѧت

 .حسرت به دلش نماند. بخورد

 آخر لطيف اينقدر مѧی آيѧد مѧا را تماشѧا مѧی كنѧد كѧه : خرس پشت مسلسل گفت

 .ما ھمه مان او را دوست داريم

، ھمانطور كه لطيف دلش می خواھد ما مѧال او باشѧيم. آری ديگر: پلنگ گفت

 .ما ھم دلمان می خواھد مال او باشيم

پدرھايشان . شوند ھای ميليونر خيلی زود از ما سير می بچه .آری: شير گفت

ھѧا يكѧی دو  وقѧت ايѧن خرنѧد آن ی برايѧشان مѧیاھѧای تѧازه  ھر روز اسѧباب بѧازی

گيرند  شود و ديگر ما را به بازی نمی دفعه كه با ما بازی كردند، دلشان زده می

 .  كنند كه بمانيم بپوسيم و از بين برويمو ولمان می

اگر شما ھر كدامتان مال من باشيد، قول مѧی دھѧم كѧه : من به حرف آمدم گفتم

  .ھميشه با شما بازی می كنم و تنھايتان نمی گذارم. وقت ازتان سير نشوم ھيچ

امѧا مѧا . شناسѧيم مѧا تѧو را خѧوب مѧی. دانѧيم می: صدا گفتندک ھا ي اسباب بازی

 .ما را خيلی گران می فروشند. يم مال تو باشيمتوان نمی

 مѧاه پѧدر تѧو بѧرای خريѧدن کكنم حتѧی درآمѧد يѧ من فكر نمی: بعد يكيشان گفت

 .يكی از ماھا كفايت بكند

ی  ھای ھمѧه حرف. برگرديم بر سر مطلب: شتر باز ھمه را ساكت كرد و گفت

 راه شѧѧما درسѧѧت اسѧѧت ولѧѧی مѧѧا مھمѧѧانی امѧѧشب را بѧѧه خѧѧاطر چيѧѧز بѧѧسيار مھمѧѧی

 .انداختيم كه شما به آن اشاره نكرديد

. مѧن خѧودم مѧی دانѧم چѧرا مѧن را بѧه اينجѧا آورديѧد: من باز به حرف آمدم گفتم

مردم مثѧل تѧو و پѧدرت گرسѧنه كنѧار ی  شما خواستيد به من بگوييد كه ببين ھمه

 .خوابند خيابان نمی
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معلوم بѧود . چند زن و مرد دور ميزی نشسته بودند و تند تند غذا می خوردند

من ھم بنا كردم بѧه خѧوردن امѧا انگѧار تѧه دلѧم . ھای خانه بودند كه نوكر و كلفت

    شѧѧدم و شѧѧكمم مرتѧѧب قѧѧار و قѧѧور  خѧѧوردم سѧѧير نمѧѧی سѧѧوراخ بѧѧود كѧѧه ھѧѧر چѧѧه مѧѧی

فكѧر كѧردم كѧه نكنѧد دارم خѧواب . وقت ھايی كه خيلی گرسنه باشѧممثل آن. كرد می

ھѧѧر دو قѧѧشنگ بѧѧاز . يم كѧѧشيدممѧѧی بيѧѧنم كѧѧه سѧѧير نمѧѧی شѧѧوم؟ دسѧѧتی بѧѧه چѧѧشم ھѧѧا

آدم كه به خواب می رود ديگѧر . من خوابم؟ نه كه نيستم«: به خودم گفتم. بودند

پس چѧرا سѧير نمѧی شѧوم؟ چѧرا دارم . ھايش باز نيست و جايی را نمی بيند چشم

  »كنم دلم مالش می رود؟ خيال می

تѧی ھѧای قيم گشتم و بѧه ديوارھѧای آن و بѧه سѧنگ حالا داشتم دور عمارت می

     راسѧѧت کآمѧѧد و ي  مѧѧیکدانѧѧم از كجѧѧا گѧѧرد و خѧѧا نمѧѧی. كѧѧشيدم ديوارھѧѧا دسѧѧت مѧѧی

حѧالا تѧوی زيѧرزمين بѧودم كѧه خيѧال مѧی كѧردم گѧرد و . خѧورد بѧه صѧورت مѧن می

 چنѧѧان تѧѧوی بينѧѧی و دھѧѧنم تپيѧѧد كѧѧه کدر اولѧѧين پلѧѧه گѧѧرد و خѧѧا.  از آنجاسѧѧتکخѧѧا

  !..ھاپ ش: ام گرفت عطسه

 چی شده؟ من كجام؟: به خودم گفتم

 پيѧѧاده رو را بѧѧه کجѧѧاروی سѧѧپور درسѧѧت از جلѧѧو صѧѧورتم رد شѧѧد و گѧѧرد و خѧѧا

  .صورتم زد

 بينم؟ چی شده؟ من كجام؟ نكند خواب می: به خودم گفتم

ھѧا را  صѧدای تاكѧسیپѧدرم را ديѧدم بعѧد ھѧم سروچѧرخ دسѧتی . اما خواب نبودم

راه اطѧراف چھѧارھѧای   روشن صبح چشمم به ساختمانکشنيدم بعد ھم در تاري

سپور حالا از جلوی من رد شده بود اما ھمچنان گѧرد و . پس خواب نبودم. ادافت

 .غبار راه می انداخت و پياده رو را خط خطی می كرد و جلو می رفت
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. آری ديگر خواب ديѧدم!.. آن ھا را خواب ديدم؟ نهی  پس ھمه: به خودم گفتم

 ...نه!.. نه!.. نه

لطيѧف، :  چرخ خم شѧد و گفѧتپدرم از روی. سپور برگشت و من را نگاه كرد

  ؟یخواب

 !..نه!.. نه: من گفتم

  .خѧѧواب نيѧѧستی چѧѧرا ديگѧѧر داد مѧѧی زنѧѧی؟ بيѧѧا بѧѧالا پھلѧѧوی خѧѧودم: پѧѧدرم گفѧѧت

دلѧم مѧالش . بѧرد پدرم بازويش را زير سرم گذاشت اما مѧن خѧوابم نمѧی. رفتم بالا

 برد پدرم ديد كه خوابم نمی. پشتم چسبيده بودی  شكمم درست به تخته. رفت می

 .من ھم خسته بودم زود خوابيدم. شب دير كردی: گفت

 .ايستادم تماشا كنم دير كردم دو تا سواری تصادف كرده بودند و: گفتم

 ...تواند حرف بزند و بپرد شتر می. پدر: بعد گفتم

شѧوی حѧرف  ات است؟ ھر صبح كه از خѧواب بلنѧد مѧی پسر تو چه: پدرم گفت

 .یزن شتر را می

پولدار بودن ھѧم چيѧز خѧوبی اسѧت، :  را می كردم گفتممن كه فكر چيز ديگری

تواند ھر چه دلش خواست بخورد، ھѧر چѧه دلѧش خواسѧت  گر نه؟ آدم میم. پدر

 . داشته باشد

 گر نه، پدر؟م

دانѧد كѧه كѧی را پولѧدار  خѧدا خѧودش خѧوب مѧی. ناشѧكری نكѧن پѧسر: پدرم گفت

 .پول كند، كی را بی

 .زد پدرم ھميشه ھمين حرف را می
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 ھѧايش را از زيѧر سѧرش برداشѧت بѧه پѧايش ک روشѧن شѧد پѧدرم چѧستھوا كه

   ديѧѧѧروز نتوانѧѧѧستم سѧѧѧيب : پѧѧѧدرم گفѧѧѧت. بعѧѧѧد، از چѧѧѧرخ دسѧѧѧتی پѧѧѧايين آمѧѧѧديم. كѧѧѧرد

 .رش روی دستم ماندهتَ  نصف بيش. ھا را آب كنم زمينی

 .یمی خواستی جنس ديگری بياور: من گفتم

آورد خѧالی كѧرد  ر درپѧُی  قفل چرخ را باز كرد و دو تѧا كيѧسه. پدرم حرفی نزد

 .بعد، راه افتاديم. من ھم ترازو و كيلوھا را درآوردم چيدم. روی چرخ دستی

 .می رويم آش بخوريم: پدرم گفت

من می فھميدم كه شѧب » می رويم آش بخوريم«ھر وقت صبح پدرم می گفت 

 .شام نخورده است

بѧه طѧرف مѧا مѧی رفتѧيم . سپور پياده رو را تا تѧه خيابѧان خѧط خطѧی كѧرده بѧود

پيرمѧرد آش فѧروش مثѧل ھميѧѧشه لѧب جѧو، پѧشت بѧه وسѧط خيابѧѧان، .  شѧھرکپѧار

سѧه تѧا . ، قѧل قѧل مѧی كѧرداینشسته بود و ديѧگ آش جلѧوش، روی اجѧاق فتيلѧه 

مشتری زن و مرد دوره نشѧسته بودنѧد و از كاسѧه ھѧای آلومينيѧومی آشѧشان را 

.  داشѧتمثل زيور بليѧت فѧروش چѧادر بѧه سѧر. زن بليت فروش بود. می خوردند

بليѧت ھѧا را گذاشѧته بѧود وسѧط شѧكم و زانوھѧايش و ی  چمباتمه زده بود و دسته

 .چادر چركش را كشيده بود روی زانوھايش

 بѧا نѧصفی نѧان کدو تѧا آش كوچѧ. پدرم با پيرمرد احوال پرسی كرد و نشستيم

مѧѧن مѧѧی روم دوره : پѧѧدرم دو قѧѧران پѧѧول بѧѧه مѧѧن داد و گفѧѧت. خѧѧورديم و پѧѧا شѧѧديم

 .می آيی ھمينجا ناھار را با ھم می خوريمظھر . بگردم

جلѧو مѧردی را گرفتѧه و مرتѧب . اول كسی كه ديدم پسر زيور بليت فروش بѧود

 . خدا بخر بهآقا ترا. شوی انشاالله برنده می.  دانه بليت بخرکآقا ي: می گفت
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پѧѧسر زيѧѧور چنѧѧد تѧѧا . مѧѧرد زوركѧѧی از دسѧѧت پѧѧسر زيѧѧور خѧѧلاص شѧѧد و در رفѧѧت

ѧѧѧی داد و مѧѧѧر لبѧѧѧش زيѧѧѧتمفحѧѧѧدايش زدم و گفѧѧѧن صѧѧѧه مѧѧѧد كѧѧѧت راه بيفتѧѧѧی خواس :

  !ینتوانستی كه قالب كن

 .اوقاتش تلخ بود، انگار با زنش دعواش شده بود: پسر زيور گفت

 یده بيѧست تѧايی بليѧت ھѧايش را جلѧوی  پسر زيور دسѧته. دو تايی راه افتاديم

 ..خانم بليت؟.. آقا بليت؟: مردم می گرفت و مرتب می گفت

. گرفѧت مѧیپول  قران از مادرش کفروخت ي  ھر بليتی كه میپسر زيور برای

خرجی خودش را كه در می آورد ديگر بليت نمی فروخت، می رفت دنبال بѧازی 

ظھرھѧا عѧادتش بѧود كѧه . مѧا بѧودی  پولѧدارتر از ھمѧه. و گردش و دعوا و سينما

ѧѧوی آبѧѧوی جѧѧیتѧѧر پلѧѧدی، زيѧѧاعتی بخوابѧѧی دو سѧѧشد و يكѧѧاب . ، دراز بكѧѧبح آفتѧѧص

بيدار می شد و از مادرش ده بيست تايی بليت می گرفت و راه می افتاد كه نزده 

   دلѧѧش . ھѧѧای صѧѧبح را از دسѧѧت ندھѧѧد تѧѧا كѧѧارش را ظھѧѧر نѧѧشده تمѧѧام كنѧѧد مѧѧشتری

 .آمد بعد از ظھرش را ھم با بليت فروشی حرام كند نمی

مѧن : كѧه رسѧيديم گفѧت آنجѧا .تا خيابان نادری پسر زيور سѧه تѧا بليѧت فروخѧت

 .يد ھمينجاھا بمانمديگر با

ѧѧا تѧѧازه ھѧѧوکمغѧѧدک وتѧѧاز بودنѧѧازه.  بѧѧودی  مغѧѧسته بѧѧی بѧѧازی فروشѧѧباب بѧѧاس .

دلѧѧم نيامѧѧد در را بѧѧزنم كѧѧه نكنѧѧد خѧѧواب . شѧѧترم ھنѧѧوز كنѧѧار پيѧѧاده رو نيامѧѧده بѧѧود

  ازخيابѧѧان ھѧѧا پѧѧر. گذاشѧѧتم رفѧѧتم بѧѧالاتر و بѧѧالاتر. صѧѧبحش را حѧѧرام كѧѧرده باشѧѧم

ی كنѧار امدرسѧه ه  بچѧاری يكѧی دوتѧوی ھѧر ماشѧين سѧو. ی بѧوداشاگرد مدرسه 

 .پدر و مادرھايشان نشسته بودند و به مدرسه می رفتند

در اين وقت روز فقط می توانستم احمد حسين را پيدا كنم تѧا از دسѧت تنھѧايی 

ی اباز از چنѧد خيابѧان گذشѧتم تѧا رسѧيدم بѧه خيابѧان ھѧايی كѧه ذره . خلاص بشوم
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تѧر و  ھای شان لباساترھا ھمه  رگھا و بز ه بچ.دود و بوی كثافت درشان نبود

    ھѧѧا مثѧѧل  دخترھѧѧا و زن. زدنѧѧد شѧѧان بѧѧرق بѧѧرق مѧѧیا ھѧѧا ھمѧѧه صѧѧورت. تميѧѧز داشѧѧتند

مغѧازه ھѧا و خانѧه ھѧا زيѧر آفتѧاب مثѧل آينѧه بѧه . ھای رنگارنگ می درخشيدند گل

كѧردم تѧوی سѧينما  گذشتم خيال می ھا می من ھر وقت از اين محله. آمدند نظر می

وقت نمی توانستم بفھمم كه تѧوی خانѧه ھѧای  ھيچ. ماشا می كنمنشسته ام فيلم ت

به اين بلندی و تميزی چه جوری غذا می خورنѧد، چѧه جѧوری مѧی خوابنѧد، چѧه 

تѧو مѧی تѧوانی پѧيش خѧود . جوری حرف می زننѧد، چѧه جѧوری لبѧاس مѧی پوشѧند

مѧی تѧوانی جلѧو  مѧثلاً بفھمی كه توی شكم مادرت چه جوری زنѧدگی مѧی كѧردی؟

دت را توی شكم مادرت ببينی كه چه جوری غذا مѧی خѧوردی؟ نѧه چشم ھات خو

 . نمی توانستم فكرش را بكنماصلاً . من ھم مثل تو بودم. كه نمی توانی

كيف به دسѧت ايѧستاده بودنѧد چيزھѧای پѧشت شيѧشه ه  بچی سه تااجلو مغازه 

عطѧر خوشѧايندی از موھѧای . من ھم ايستادم پѧشت سرشѧان. را تماشا می كردند

ھѧا بѧه ه  بچѧ.بی اختيار پشت گردن يكيѧشان را بѧو كѧردم. شان می آمداه شانه زد

عقب نگاه كردند و من را برانداز كردنѧد و بѧا اخѧم و نفѧرت ازم فاصѧله گرفتنѧد و 

 !چه بوی بدی ازش می آمد: از دور شنيدم كه يكيشان می گفت. رفتند

رم موھѧای سѧ. مغѧازه ببيѧنمی  فقط فرصت كردم كه عكس خودم را توی شيشه

ر انگѧار كѧلاه پѧُ. گرفتѧه بودنѧد چنان بلند و پريѧشان بودنѧد كѧه گѧوش ھѧايم را زيѧر

ی گرفته بود و ا و تيره کپيراھن كرباسی ام رنگ چر. مويی به سرم گذاشته ام

ھام   و پاشنهکپاھام برھنه و چر. شد ام ديده می اش بدن سوخته دريدهی  از يقه

 .زاده را داغون كنمه اعيانخواست مغز ھر س دلم می.  خورده بودندکتر

 جوری داشتم؟اينآيا تقصير آن ھا بود كه من زندگی 
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بѧرو : مردی از توی مغازه بيرون آمد و با اشاره ی دست، من را راند و گفت

 . بچه

 .صبح اول صبح ھنوز دشت نكرده ايم چيزی به تو بدھيم

رانѧد و مرد باز من را با اشاره ی دسѧت . من جنب نخوردم و چيزی ھم نگفتم

 !عجب رويی دارد.  گم شو برودِ  : گفت

 .من گدا نيستم: من جنب نخوردم و گفتم

 ببخشيد آقا پسر، پس چكاره ايد؟: مرد گفت

 .دارم تماشا می كنم. ی نيستماكاره : من گفتم

. تكه كاشی سفيدی تѧه آب جѧو بѧرق مѧی زد. مرد داخل مغازه شد. و راه افتادم

 برداشتم و با تمام قوت بازويم پراندم بѧه طѧرف تكه كاشی را. ديگر معطل نكردم

صѧدای شيѧشه انگѧار بѧار . شيشه صدايی كرد و خѧرد شѧد. بزرگ مغازهی  شيشه

وقت دو پا داشتم دو پای ديگر ھѧم قѧرض  سنگينی را از روی دلم برداشت و آن

نمѧی دانѧم از چنѧد خيابѧان رد شѧده بѧودم كѧه بѧه ! كردم و حالا در نرو كی در بѧرو

 . برخوردم و فھميدم كه ديگر از مغازه خيلی دور شده اماحمد حسين

احمد حѧسين مثѧل ھميѧشه جلѧو دبѧستان دخترانѧه ايѧن بѧر آن بѧر مѧی رفѧت و از 

ھѧر . ھѧا را پيѧاده مѧی كردنѧد، گѧدايی مѧی كѧرده  بچѧماشين ھای سواری كه دختѧر

مѧن عاقبѧت ھѧم نفھميѧدم كѧه احمѧد حѧسين . صبح زود كار احمد حسين ھمين بѧود

 مѧادر کسی زندگی می كند اما قاسم می گفت كѧه احمѧد حѧسين فقѧط يѧپيش چه ك

 .احمد حسين خودش چيزی نمی گفت. بزرگ دارد كه او ھم گداست

احمѧد . ھѧا بѧه كѧلاس رفتنѧد مѧا راه افتѧاديمه  بچѧوقتی زنѧگ مدرسѧه زده شѧد و

  .ھمه می گويند پول خرد نداريم. امروز دخل خوبی نكردم: حسين گفت

 واھيم برويم؟كجا می خ: من گفتم
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 .جوری راه می رويم ديگرھمين: احمد حسين گفت

 ليѧوان دوغ کبرويم قاسم را پيدا كنيم يكѧی يѧ. شود جوری نمیھمين: من گفتم

  .بزنيم

فروخت و ما ھر وقت به   قران میکقاسم ته خيابان سی متری دوغ ليوانی ي

ر خيابѧان پѧدر قاسѧم د.  ليوان دوغ مجѧانی مѧی زديѧمکديدن او می رفتيم نفری ي

پيراھن يكی پانزده ھѧزار، . حاج عبدالمحمود لباس كھنه خريد و فروش می كرد

خيابѧان . زير شلواری دو تا بيست و پنج ھزار، كت و شѧلوار ھفѧت ھѧشت تѧومن

در و ديѧوار و زمѧين .  پيچ به محل كѧار قاسѧم مѧی خѧوردکحاج عبدالمحمود با ي

بانѧشان بѧالا سرشѧان ايѧستاده ر از چيزھای كھنه و قراضه بود كѧه صاحخيابان پُ 

ھѧا  پدر قاسم دكان بسيار كوچكی داشѧت كѧه شѧب. زدند بودند و مشتری صدا می

ديگѧѧری ی  خانѧѧه. ھѧѧم بѧѧا قاسѧѧم و زن خѧѧود سѧѧه نفѧѧری در ھمانجѧѧا مѧѧی خوابيدنѧѧد

مادر قاسم صبح تѧا شѧام لبѧاس ھѧای پѧاره و چركѧی را كѧه پѧدر قاسѧم از . نداشتند

شѧست و بعѧد  توی جوی خيابان سی متری مѧیاين و آن می خريد، توی دكان يا 

خيابان حاج عبѧدالمحمود خѧاكی بѧود و جѧوی آب نداشѧت و ھѧيچ . وصله می كرد

 .گذشت نمی آنجا ماشينی از

مѧѧن و احمѧѧد حѧѧسين پѧѧس از يكѧѧی دو سѧѧاعت پيѧѧاده روی رسѧѧيديم بѧѧه محѧѧل كѧѧار 

 كѧه پدر قاسѧم گفѧت. رفتيم به خيابان حاج عبدالمحمود. نبود آنجا قاسم در. قاسم

مادر قاسم ھميشه يا پا درد داشت يѧا درد . خانه برده قاسم مادرش را به مريض

  .معده

ѧѧادرکنزديѧѧان نѧѧور در خيابѧѧسر زيѧѧسين و پѧѧد حѧѧن و احمѧѧر مѧѧای ظھѧѧب ی ھѧѧل ،  

قيمѧت شѧتر حѧرف ی  شكѧستيم و دربѧاره جو، كنار شتر نشسته بوديم و تخمه می

. نده بپرسѧѧيمو از فروشѧѧعاقبѧѧت قѧѧرار گذاشѧѧتيم كѧѧه بѧѧرويم تѧѧوی مغѧѧازه . زديѧѧم مѧѧی
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پѧول . برويѧد بيѧرون: كѧه مѧا گѧداييم، از در وارد نѧشده گفѧتفروشنده بѧه خيѧال اين

  .خرد نداريم

 شتر را چند می دھيد؟. پول نمی خواستيم آقا: من گفتم

 !شتر؟: صاحب مغازه با تعجب گفت. و با دست به بيرون اشاره كردم

 چند می دھيد؟. يگرآری د: احمد حسين و قاسم از پشت سر من گفتند

 .شتر فروشی نيست. برويد بيرون بابا: صاحب مغازه گفت

دماغ سوخته از مغѧازه بيѧرون آمѧديم انگѧار اگѧر فروشѧی بѧود، آنقѧدر پѧول نقѧد 

شѧتر محكѧم سѧر جѧايش ايѧستاده . داشتيم كه بدھيم و جلو شتر را بگيريم و ببريم

ی بѧه ار كنѧد و ذره جѧا سѧواکما خيال مѧی كѧرديم مѧی توانѧد ھѧر سѧه مѧا را ي. بود

پسر زيѧور ھѧم . دست احمد حسين به سختی تا شكم شتر می رسيد. زحمت نيفتد

خواسѧѧت دسѧѧتش را امتحѧѧان كنѧѧد كѧѧه فروشѧѧنده بيѧѧرون آمѧѧد و گѧѧوش قاسѧѧم را  مѧѧی

 اند دست نزنيد؟ بينی نوشته الاغ مگر نمی: گرفت و گفت

بѧѧود و شѧتر سѧѧنجاق شѧده ی  و بѧا دسѧѧت تكѧه كاغѧѧذی را نѧشان داد كѧѧه بѧر سѧѧينه

دور  آنجѧا از. آورديѧم چيزی رويش نوشѧته بودنѧد ولѧی مѧا ھيچكѧدام سѧر در نمѧی

كمѧѧی بعѧد پѧѧسر زيѧور گفѧѧت كѧѧه . شѧديم و بنѧѧا كѧرديم بѧѧه تخمѧه شكѧѧستن و قѧدم زدن

، گرفѧت یآيد و جای خلوتی پيدا كرد و رفѧت تѧوی جѧوی آب، زيѧر پلѧ خوابش می

. ھѧوا گѧرم و خفѧه بѧود.  شھرکمن و احمد حسين گفتيم كه برويم به پار. خوابيد

         مѧѧѧن دلѧѧѧم . زديѧѧѧم ھѧѧѧيچ يكيمѧѧѧان حرفѧѧѧی نمѧѧѧی. چنѧѧѧان عرقѧѧѧی كѧѧѧرده بѧѧѧوديم كѧѧѧه نگѧѧѧو

 .بدجوری غريبيم می آمد. خواست الان پيش مادرم بودم می

مѧѧرغ خريѧѧد و   شѧѧھر احمѧѧد حѧѧسين دو ھѧѧزار داد و سѧѧاندويچ تخѧѧمکدم در پѧѧار

تѧوی جѧو، آب تنѧی بعد رفتيم در جای ھميشگی .  گاز ھم من بزنمکگذاشت كه ي

ی ديگر ھم بالاتر از ما آب تنی مѧی كردنѧد و بѧه سѧر و روی ھѧم ه  بچچند. بكنيم

 ٢٣ 



 صمد بھرنگی                                                         ٢٤ ساعت در خواب و بيداری
 

من و احمد حسين ساكت توی آب دراز كشيديم و سر و بѧدنمان . آب می پاشيدند

 به سѧر و صѧدا بѧه طѧرف کنگھبان پار. ھا نداشتيم را شستيم و كاری به كار آن

. ھѧا يم و رفتيم جلو آفتѧاب نشѧستيم روی شѧنمان پا به فرار گذاشت ما آمد و ھمه

كѧرديم كѧه صѧدای پѧدرم را بѧالای  من و احمد حسين با شن شكل شتر درسѧت مѧی

من و پѧدرم رفتѧيم بѧه دكѧان جگركѧی و . احمد حسين گذاشت رفت. سرمان شنيدم

لطيѧف، چѧی : زنѧم و تѧو فكѧرم گفѧت پѧدرم ديѧد كѧه مѧن حرفѧی نمѧی. ناھار خѧورديم

 شده؟ حالت خوب نيست؟

 .چيزی نيست: من گفتم

پѧدرم ديѧد كѧه مѧن .  شھر دراز كشيديم كѧه بخѧوابيمکھای پار آمديم زير درخت

لطيѧف، دعѧوا : گفѧت. تѧوانم بخѧوابم شѧوم و نمѧی ھی از اين پھلو به آن پھلѧو مѧی

 .كردی؟ كسی چيزی بھت گفته؟ آخر به من بگو چی شده

زدن غѧصه آمѧد كѧه بѧدون حѧرف  خوشѧم مѧی.  حال حرف زدن نداشѧتممن اصلاً 

. خواست الان صدا و بوی مادرم را بشنوم و بغلش كنم و ببوسم دلم می. بخورم

پѧѧدرم پѧѧا شѧѧد . پѧѧدرم پنھѧѧان كѧѧردمی  دفعѧѧه زدم زيѧѧر گريѧѧه و سѧѧرم را تѧѧوی سѧѧينهکي

امѧا بѧاز چيѧزی . نشست من را بغل كرد و گذاشت كه تا دلم می خواھѧد گريѧه كѧنم

بعد خواب مѧن را . يش مادرم بودمفقط گفتم كه دلم می خواست پ. به پدرم نگفتم

گرفت و چشم كه باز كردم ديدم پدرم بالای سر من نشѧسته و زانوھѧايش را بغѧل 

 !پدر: من پايش را گرفتم و تكان دادم و گفتم. كرده و توی جماعت نگاه می كند

 بيدار شدی جانم؟: پدرم من را نگاه كرد، دستش را به موھايم كشيد و گفت

 .یم كه آرمن سرم را تكان داد
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اگѧر . مѧی رويѧم پѧيش مѧادرت. فردا برمѧی گѧرديم بѧه شѧھر خودمѧان: پدرم گفت

ھѧر چѧه . نѧشد ھѧم كѧه نѧشد.  لقمѧه نѧان مѧی خѧوريمکكاری شد ھمانجا می كنيم ي

  .باشد بھتر از اين است كه ما در اينجا بی سر و يتيم بمانيم آن ھا ھم در آنجا

دلم نمی آمد . وشحال باشم يا نه تا گاراژ، نمی دانستم كه خکتوی راه، از پار

ی ااگر می توانѧستم شѧتر را ھѧم بѧا خѧودم ببѧرم، ديگѧر غѧصه . از شتر دور بيفتم

  .نداشتم

پدرم می خواسѧت . رفتيم بليت مسافرت خريديم باز توی خيابان ھا راه افتاديم

مѧѧن دلѧѧم مѧѧی خواسѧѧت ھѧѧر . چѧѧرخ دسѧѧتيش را ھѧѧر طѧѧوری شѧѧده تѧѧا عѧѧصر بفروشѧѧد

قѧرار گذاشѧتيم شѧب را بيѧاييم . يگѧر شѧتر را سѧير ببيѧنمدی   دفعѧهکطوری شده ي

خواست من را تنھا بگذارد اما من گفѧتم كѧه  پدرم نمی. ھای گاراژ بخوابيم طرف

 . كمی بگردم دلم باز شودکخواھم بروم ي می

نمی دانم چنѧد سѧاعتی بѧه تماشѧای شѧتر ايѧستاده بѧودم . طرف ھای غروب بود

.  ھای من و شѧتر ايѧستادک رسيد و نزديكه ديدم ماشين سواری روبازی از راه

چѧشم دختѧر بѧه . تروتميز توی ماشين نشسته بودنѧدی  ه بچ دخترک مرد و يکي

بѧه دلѧم بѧرات شѧد كѧه مѧی خواھنѧد . شتر دوخته شѧده بѧود و ذوق زده مѧی خنديѧد

دختѧѧر دسѧѧت پѧѧدرش را گرفتѧѧه از ماشѧѧين . شѧѧاناشѧѧتر را بخرنѧѧد ببرنѧѧد بѧѧه خانѧѧه 

 .حالا يكی ديگر می آيد می خرد. زودتر پاپا: بيرون می كشيد و می گفت

پدر و دختر می خواستند داخل مغازه شوند كه ديدنѧد مѧن جلوشѧان ايѧستاده ام 

گرفѧѧت؟  ام مѧѧی ترسѧѧيدم؟ گريѧѧه مѧѧی. دانѧѧم چѧѧه حѧѧالی داشѧѧتم نمѧѧی. ام و راه را بѧѧسته

قѧدر مѧی دانѧم كѧه ھمين. داشѧتمی چيزی را می خوردم؟ نمی دانم چѧه حѧالی  غصه

. آقѧا، شѧتره فروشѧی نيѧست: دختѧر را گرفتѧه بѧودم و مرتѧب مѧی گفѧتمجلو پѧدر و 

 .باور كن فروشی نيست. صبح خودش به من گفت

 ٢٥ 



 صمد بھرنگی                                                         ٢٤ ساعت در خواب و بيداری
 

  .ی بچه؟ برو كناراراه را چرا بسته : مرد من را محكم كنار زد و گفت

. مرد شروع كرد با صاحب مغازه صѧحبت كѧردن. و دو تايی داخل مغازه شدند

چنان حال خوشی داشت كه آدم . اه می كرددختر مرتب برمی گشت و شتر را نگ

ѧی يѧدگيش حتѧوی زنѧوردهکخيال می كرد تѧصه نخѧانم لال .  ذره غѧار زبѧن انگѧم

. شده بود و پاھايم بѧی حركѧت، دم در ايѧستاده بѧودم و تѧوی مغѧازه را مѧی پاييѧدم

شترھا، خرس ھا، خرگوش ھا و ديگران من را نگاه می كردند ه  بچميمون ھا،

 .م دلشان به حال من می سوزدو من خيال می كرد

دو ھѧزاری بѧه ی   سѧكهکپѧدر يѧ. پدر و دختر خواستند از مغѧازه بيѧرون بياينѧد

ھѧايم را بѧه پѧشتم گذاشѧتم و تѧوی صѧورتش نگѧاه  من دسѧت. طرف من دراز كرد

نمی دانم چه جوری نگاھش كرده بودم كه دو ھزاری را زود توی جيبش . كردم

دو نفѧѧر از . ه مѧѧن را از دم در دور كѧѧردوقѧѧت صѧѧاحب مغѧѧاز آن. گذاشѧѧت و رد شѧѧد

رفته بѧود نشѧسته ه  بچدختر. كارگران مغازه بيرون آمدند و رفتند به طرف شتر

 بود توی سѧواری و شѧتر را نگѧاه مѧی كѧرد و بѧا چѧشم و ابѧرو قربѧان صѧدقه اش 

كارگرھا كه شتر را از زمين بلند كردند، مѧن بѧی اختيѧار جلѧو دويѧدم و . می رفت

 .من نمی گذارم. كجا می بريد. فتم و داد زدم شتر مال من استپای شتر را گر

 !ایمگر ديوانه شده . برو كناره  بچ:يكی از كارگرھا گفت

 گداست؟: پدر دختر از صاحب مغازه پرسيد

مѧѧن پѧѧای شѧѧتر را ول نمѧѧی كѧѧردم عاقبѧѧت . مѧѧردم بѧѧه تماشѧѧا جمѧѧع شѧѧده بودنѧѧد

. ا بѧѧه زور دور كننѧѧدكارگرھѧѧا مجبѧѧور شѧѧدند شѧѧتر را بѧѧه زمѧѧين بگذارنѧѧد و مѧѧن ر

پاپѧا، ديگѧر نگѧذار : صدای دختر را از توی ماشين شنيدم كه به پدرش می گفѧت

  .دست بھش بزند
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ماشѧين . شتر را گذاشتند پشت سر پѧدر و دختѧر. پدر رفت نشست پشت فرمان

. كѧѧردم و دويѧѧدم بѧѧه طѧѧرف ماشѧѧينخواسѧѧت حركѧѧت كنѧѧد كѧѧه مѧѧن خѧѧودم را خѧѧلاص 

من شѧترم را . شتر من را كجا می بريد:  زدمدستی ماشين را چسبيدم و فرياددو

 .می خواھم

انگار لال شده بودم و صѧدايی از گلѧويم در . فكر می كنم كسی صدايم را نشنيد

ماشين حركت كѧرد و كѧسی مѧن . نمی آمد و فقط خيال می كردم كه فرياد می زنم

 ھايم از ماشين كنѧده شѧده و بѧه رو افتѧادم روی اسѧفالت دست. را از پشت گرفت

سرم را بلند كردم و آخرين دفعه شترم را ديدم كه گريه می كرد و زنگ . خيابان

 . عصبانيت به صدا در می آوردهگردنش را ب

پاھѧѧايم را بѧѧر . صѧѧورتم افتѧѧاد روی خѧѧونی كѧѧه از بينѧѧی ام بѧѧر زمѧѧين ريختѧѧه بѧѧود

 .زمين زدم و ھق ھق گريه كردم

 .دلم می خواست مسلسل پشت شيشه مال من باشد

  ١٣٤٧تابستان 
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