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  عادتعادت
 

ری داشѧته باشѧند، يھا كه می خواھند نان بخور و نم ن معلم ما مثل اكثر آدميا

زندگی داشته باشد، بھتر از . گرانيش از توقع ديمی خواست ترقی كند، ب. نبود

وقتѧѧی از امتحѧѧان ورودی . نѧѧی كننѧѧديش بيش پѧѧيگѧѧران مѧѧی توانѧѧستند بѧѧرايآنچѧѧه د

ادش نمی آمد كه با كѧشش ي  اصلاً .اد ھم خوشحال نبوديد زيدانشسرا گذشت، شا

خودش چطور فكر مѧی كѧرد و ی  ط قدم می گذاشت، دربارهين محيرو به ايكدام ن

 ن و يريدانشѧѧسرا خѧѧاطرات شѧѧی  از دوران دو سѧѧاله. حش چѧѧه بѧѧوديصѧѧحی  دهيѧѧعق

ѧѧای لطی بѧѧرده ھѧѧماری در پѧѧشѧѧيѧѧوج مѧѧزش مѧѧدھا ی ف مغѧѧه بعѧѧزد كѧѧادآوری ايѧѧن ي

 کكنѧ  برای او نѧوعی سѧرگرمی و دلخѧوشی و بيكاریيخاطرات در لحظات تنھا

  .محسوب می شد

ش مѧدتی ور مѧی رود و از ھѧر يھѧای مثل كودكی كه با ھر كѧدام از اسѧباب بѧاز

 از خѧاطراتش لحظѧه ای کيѧكدام لذت خاصی در درونѧش حѧس مѧی كنѧد، از ھѧر 

ن خѧاطرات وقتѧی يا. ديمتأثر می شد و نوعی خوشی درونی توی دلش می جوش

د بѧازی مѧی كننѧد و از يѧ بودند كه بچه ھای مدرسѧه را مѧی دشاداب تر و زنده تر

. ا دور ھم جمع شده اند و مѧی خواھنѧد كѧاری بكننѧديسر و كول ھم بالا می روند 

لحظѧѧه ای لبخنѧѧدی خѧѧوش روی لبѧѧانش بѧѧازی مѧѧی كѧѧرد و بعѧѧد مثѧѧل شѧѧبنمی كѧѧه از 

 آقѧѧا  وقѧѧتآن. رفѧتز مѧی خѧѧورد و مѧѧی يѧѧتѧابش آفتѧѧاب محѧѧو شѧود، از روی لبѧѧانش ل
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ی كه آھنگ لذت و حسرت در آن يد و با صدايھم می ماله ش را بيھا  دستمعلم

  .خوش روزگاری بود كه گذشت: ر لب زمزمه می كرديموج می زد ز

واری مѧی نوشѧتند يѧدی  زمانی او و دو نفر از دوستانش در دانشسرا روزنامه

 وقت دانش آموزان جلو آن جمع می شѧدند وآن. زدندوار می يو اول ھر ماه به د

ھѧا از دور نѧاظر  نيѧشی مѧی گرفتنѧد و ايѧگر پيھمѧده مطالب آن بی  برای مطالعه

ن ين لحظѧات از بھتѧريѧخوشی آور بودنѧد و بѧا خѧود مѧی گفتنѧد كѧه ای  ن صحنهيا

اد می آورد به خاطر مطالѧب تنѧدی يه مخصوصاً وقتی ب. ھاست اوقات زندگی آن

زی اخѧراجش كننѧد وضع دانشسرا نوشته بود می خواستند چنѧد روی  كه درباره

  :خ و جغرافی از او دفاع كرده بود و گفته بودير تارياما دب

 گѧر قلѧم يز خѧوب خواھѧد شѧد؟ ديѧن مطلѧب بѧد باشѧد پѧس چѧه چياگر نوشتن ا« 

اد می آورد غѧرور لѧذت بخѧشی از يه ن را بيوقتی ا» .د ساختيد مقيھا را نبا نيا

  . نگاھش خوانده می شد

. افѧتيت ي از ده ھای اطراف شھر مأموریکيدانشسرا كه تمام شد به ی  دوره

وارھای كاه گلѧی و ياصلی بود و با دی  لومتر دورتر از راه شوسهين ده چند كيا

كج و معوج خود در دامѧن تپѧه ھѧای پѧر درخѧت و پѧر دود و دم خѧود افتѧاده بѧود، 

       ای  اد رودخانѧѧѧهيѧѧѧدار آن آدم را بѧѧѧه يچ و خمѧѧѧب و پѧѧѧيھѧѧѧای پرفѧѧѧراز و نѧѧѧش كوچѧѧѧه

ع و يھѧای وسѧ بѧاغ. اخت كѧه در دامѧن كѧوھی بѧا چنѧد دسѧت و پѧا مѧی لغѧزدانѧد می

زم ھѧای يگر بود و از بالای تپه ھا مانند توده ھ نی جلوهيسرسبز اطراف مثل نگ

پراكنده ای كه آتش درونشان افتاده و دودشѧان بѧه ھѧوا بلنѧد شѧده باشѧد بѧه نظѧر 

بѧاً يت تقريѧجمع. ادن منظره را بѧه خانѧه ھѧای دھكѧده مѧی ديدود تنورھا ا. آمد می

دنѧد، بعѧضی ھѧا از وضѧع خѧراب يمѧی لول ھفت ھزار نفره ای توی كوچه ھای آن
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. ھر حال خس و نѧس بѧا زنѧدگی مѧی سѧاختنده دند اما بيندخر لب می يشان زا هدِ 

 .بعضی ھا ھم در پی جور كردن دم و دستگاه خود بودند

حتѧѧی . نشايѧدل ھѧѧا خستѧشان بѧود و بѧѧد ت ھѧѧای اخلاقѧی آنيخѧصوصی  از عمѧده

از جملѧه مѧی گفتنѧد . ھѧا سѧاخته بودنѧد برای او ھم كه آموزگار آنجا بѧود داسѧتان

مѧن ! خوب روشنی نѧداره! یست و پنجيلامپ ب: ان جمعی گفته بوديروزی در م

ن جماعѧت نكتѧه سѧنج سѧی چھѧل يكѧی از ھمѧيآنوقت . م سی تمامنديھا تمام چراغ

رون امѧا از بخѧت يѧ بكѧشد بق بزنѧد و آبيھزار تومن پول گذاشته بود كه چاه عم

       ده بѧѧود و يسѧѧاخت چѧѧاه بѧѧه شѧѧن رسѧѧ د از آنجѧѧا كѧѧه قناعѧѧت بѧѧه او نمѧѧیيبѧѧد و شѧѧا

خ چھѧل سѧال قبѧل ھѧم مدرسѧه ای سѧاخته يدر تѧار. ان رفتѧه بѧوديѧش بѧه زيھѧا پول

دھكѧده ھѧای اطѧراف دو سѧه تѧا . طور باقی بود نيبودند كه بدون كم و اضافه ھم

 .كی قناعت كرده بوديان ن، به ھميمدرسه داشتند ولی ا

 . یرون مѧѧی آمѧѧديѧѧ بکش مѧѧی رفتѧѧی ناپѧѧايھѧѧا د گفتѧѧه شѧѧود كѧѧه اگѧѧر بѧѧه حمѧѧاميѧѧبا

ن اوضѧاع يѧحѧالا بѧا ا. ديای داشتند كه سال به سال شستشو به خود نمی د نهيخز

 شѧھردار مѧافنگی و کيѧ. ل كنѧديتبѧد» شѧھر«را به » دھش«می خواست  احمقی

 .دااكش را ھم نمی ديد آنجا پول تريش فرستاده بودند كه عواياكی ھم برايتر

ن دھكده ای استخوان خرد كند و جوانان شѧجاع و يستی در چنيآقا معلم می با

اطفѧال را كѧه تحѧت ی  روح افѧسرده. اورديھن پرستی در دامن اجتماعش بار بيم

 کاھی گرفتѧѧه بѧѧود، پѧѧايائѧѧشان زنѧѧگ و سѧѧيز اوليѧѧر افكѧѧار پѧѧوچ و سفѧѧسطه آميتѧѧأث

طبق معمول . یعلاقگ  كارش مشغول شد بدون ذره ای بیدر ھر حال به. گرداند

ب يѧوقѧت لازم بѧود از جماه بعد پرداخѧت مѧی كردنѧد و تѧا آنحقوقش را چھار پنج 

 .فتوت خرج كند
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 ی اده راه مѧی رفѧت و در راه شوسѧهيѧلѧومتر پيبرای رفѧتن بѧه شѧھر ھѧم چنѧد ك

م سѧاعت ين(كی دو ساعت يپس از . شد ھا می ھا و باركش اصلی منتظر اتوبوس

 و بѧرف کھا كولا زمستان. شد شد و عازم شھر می انتظار سوار می) شا حداقل

  .آورد روھا پدرش را در می ادهيھای گرسنه در پ و سرما و ترس از حمله گرگ

نكѧه بѧرای بچѧه ھѧای كوچولѧو يسرگرم ا.  روز توی كلاس اول سرگرم بودکي

. وامѧش را چنѧگ بزنѧѧداد بدھѧد و گوشѧه ای از حقѧوق فعلѧی كѧم ديѧنѧان و بѧادامی 

رنگ كلاس صدا كرد و از لای آن سر آقای بازرس مثل علѧم   مرتبه در زردکي

ش  اچكس ھمѧراهيھѧ. ن پѧا بѧه كѧلاس گذاشѧتيھای سنگ ان شد و با قدميد نمايزي

بѧازرس مѧرد . آمѧد اد خوشѧش نمѧیيѧاو ھم ازش كѧم و ز. ر مدرسهيحتی مد. نبود

ی  س ادارهياز اوان تأسѧѧ. یميداری بѧѧود از آن شѧѧش كلاسѧѧه ھѧѧای قѧѧدسѧѧن و سѧѧال

س فرھنѧگ خѧودش را جѧور يا آن رئѧيѧن يبا ا. فرھنگ توش جلد عوض می كرد

آمد مدرسѧه كѧه  برای بازرسی می. ماند می ش باقیيكرد و سر ھمان كار اول می

عѧصر ھѧم . دگی كنѧديھا رسѧ شرفت آنيند و به درس شاگردان و پيھا را بب كلاس

ح يدگی صѧحياز اداره كردن جلسه و رسѧ. ادد ل میيآموزگاران تشكی   جلسهکي

ی يھا یگرش چه ناشييم حرف زدن متوسط ھم برايگرش كه بگذريزھای ديچ و

ھا كه ھزار تا مثل او را تشنه تشنه لب جو می بردنѧد  برای آن. آورد كه بار نمی

! نيد درسѧѧی و آمѧѧوزش و پѧѧرورش نѧѧويѧѧھѧѧای جد شرفتيѧѧآوردنѧѧد، از پ و بѧѧاز مѧѧی

خودش ھѧم . ن و پا در ھوا می گفتيمتناقض و سر در زمھای نامربوط و  سخن

 خ يѧѧن جѧѧوری تѧѧو فѧѧضای يش ھمѧѧيھѧѧا حѧѧرف. زھѧѧا خبѧѧری نداشѧѧتين چيѧѧ از ااصѧѧلاً 

 گوشѧشان كس فرو نمѧی رفѧت، اصѧلاً چياتاق معلق می ماند و به گوش ھی  بسته

س يد تѧدريѧد با متѧد جديان بايآقا«: او می گفت. ھای او اشباع شده بود از حرف

گفѧت  م و كسر تا مѧیيو متد را به ضم م» .ای است گر عصر تازهيوز دامر. كنند
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چѧه تحفѧه ای مѧی توانѧست . ن عѧصر تѧازه چѧه رنگѧی داشѧتيѧو معلوم نبѧود كѧه ا

زكی ي اگر ھم چاصولاً . ن بچه ھای دھاتی از ھمه جا بی خبر داشته باشديبرای ا

ن يѧبѧه اح كنѧد، تѧا چѧه رسѧد يخودش را تشری  خوب داشت او نمی توانست گفته

د يѧن نبايѧش از ايی سѧواددار ھѧم بѧياز بѧازرس شѧش ابتѧدا. حرف ھای گنѧده گنѧده

ن مѧѧرد يѧѧامѧѧد كѧѧه ايچ دستѧѧشان نير اداره بѧѧود كѧѧه تѧѧا آخѧѧر ھѧѧيتقѧѧص. انتظѧѧار داشѧѧت

د ھمѧان سѧبزی يو علتش چه بѧود؟ شѧا. ن كردهيفكستنی را كی برای بازرسی مع

  .ھا  كردنکپا

د و منتظѧѧر يش دسѧѧت كѧѧشيسѧѧرگرموقتѧѧی بѧѧازرس وارد كѧѧلاس شѧѧد آقѧѧا معلѧѧم از 

ر انداختن ھѧای بѧازرس زبردسѧت فرھنѧگ شѧد، كѧه فقѧط يھا و به گ ن كاریيريش

ھای مѧشكل كѧردن و قѧادر نبѧودن شѧاگردان بѧه »الئوس«ھا را در  بازرسی كلاس

جواب دادن، می دانست كه بعد از آن با لحن طنز و مѧسخره بѧه آموزگѧار كѧلاس 

ھا  ن بچهياد كار كرد، ايد زيبا! ديشرفت ندارياد پيكه زنيخب، آقا مثل ا« :ديبگو

پѧولی  بѧی ھѧم بѧود كѧه در اوقѧات بѧیيا عرق خѧور عجيگو» ...رانندي ای ندهيد آيام

  .می كرد الكل صنعتی نوش جان

! ھѧا بچѧه: گفѧت. خѧودش را كѧردی  ھѧای مѧسخره  سѧئوالكی از آنيآن روز ھم 

  پنجره چه رنگ است؟ی  شهينم شيد ببييبگو

شان غلѧط ا ھمه. ن جوری تا آخريو ھم! دونم نمی: كی گفتي. ديسف: كی گفتي

بѧازرس فرھنѧگ گѧل از گلѧش . آقا معلم ھم انتظار داشت كه درست بشنود. گفتند

  !دين را كه ندانستيا: شكفت و با شادی گفت

ی  عѧصر ھѧم تѧوی جلѧسه. رون رفѧتيѧگѧر كѧرد و از كѧلاس بيد سѧئوال بعد چند

 رنѧѧگ شه اصѧѧلاً يѧѧكѧѧی ندانѧѧست كѧѧه شيلاس  كѧѧکيѧѧاز پنجѧѧاه شѧѧاگرد «: ی گفѧѧتيكѧѧذا

  »!...انيآقا... ديد زحمت كشيبا... نداره
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.  سѧاعت تمѧام سѧر ھمѧه را درد آوردکيѧ. چيھѧای ھѧزار تѧا ھѧ ن حرفيو از ا 

می كند تمѧام آنچѧه را  جابيمقدس او ای  فهيجه گرفت كه چون وظيآخرش ھم نت

و خواھد خواسѧت كѧه س خود گزارش خواھد داد و از ايناً به رئيده است عيكه د

  ...طبق مقررات

ن كارھѧا، بѧه درس دادن، بѧه يѧبѧه ا. ھѧا آقѧا معلѧم عѧادت كѧرد نيѧبا وجود تمام ا

ھا كѧه گѧاھی ھنگѧام  اطفال كوچولو، به چشمان معصوم آنی  دن پاھای برھنهيد

ھای ورزشѧی كѧه دو تѧا  آمدن به مدرسه تر بود، به زرت و پرت اداره، به زنگ

ط، يمی انداخت جلو پنجاه شاگرد كه ورزش كننѧد، بѧه محѧتوپ زوار در رفته را 

ی كѧه ھنѧوز نمѧی دانѧستند يز عѧادت كѧرد، حتѧی بѧه بچѧه ھѧايѧبه مردم و به ھمه چ

  .شه چه رنگ استيش

 ٣٨زمستان 
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